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NO ME DIGAS ADIÓS

Matías tiene veinte años y Karolina quince. Ninguno es el más guapo ni la más guapa, tampoco hay perspectivas de un futuro rutilante. Son sólo dos jóvenes comunes, en un pueblito común, viviendo sus vidas comunes.

Pero esa cotidianidad se verá trastocada cuando se encuentren y crucen sus miradas por primera vez. Están a punto de entrelazar sus jóvenes corazones de una manera que para bien o para mal marcará sus vidas para siempre.

Una novela juvenil, amena, sencilla y divertida, donde la envidia, las mentiras, la intriga, pero, sobre todo, el amor, tienen una cota preponderante.
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Viernes 31 de agosto

No sabe cómo se dejó convencer por su amigo. Matías no acostumbra hacer aquel tipo de cosas. De todas maneras, ya no importa. Está allí, y a menos que salga pitando de vuelta a casa… para lo cual ya es demasiado tarde pues en esos momentos se abren las puertas del instituto.

El instituto queda frente al parque municipal. Matías se encuentra sentado en una banqueta junto a Francisco, un amigo de la infancia. La banqueta, de metal, se ubica debajo de un almendro. Se está fresco bajo la sombra.

El parque está rodeado de decenas de banquetas como aquella, bajo otros tantos almendros y ficus, cuyas hojas rojizas empiezan a tapizar el suelo.

Todas las banquetas de enfrente del instituto están ocupadas por jóvenes como ellos, unos un tanto menores y otros, un poco mayores. Todos con la finalidad de ver a los estudiantes salir del establecimiento educativo.

A las estudiantes.

Eso le da mucha vergüenza. Matías no es así. No hace ese tipo de cosas.

Las puertas del instituto terminan de abrirse. El joven no sabe dónde posar la vista. De manera inconsciente se lleva el cigarrillo sabor mentol a la boca. Francisco le da una manotada. El cigarrillo cae al césped del parque y su amigo se apresura a aplastarlo. Cuando termina, el cigarrillo, a medio fumar, es puré de tabaco.

―¿Qué haces?

―¿Quieres que lo primero que vean es que fumas?

―¡Bah! ―Matías le resta importancia con la mano.

El joven sabe que no pinta nada allí. ¿Qué más da si ven que fuma? Además, no es que fume demasiado. De todas maneras, a ese instituto sólo van adolescentes. Los mayores tendrán dieciséis o diecisiete años, y seguro es porque repitieron. Nada que le interese. Matías ya tiene veinte años.

Aquel es un instituto de secundaria.

―Mira, ya salen ―avisa su amigo.

¡Cómo si no estuvieran enfrente del portón!

Un río de estudiantes cruza las puertas del instituto y se desperdigan en todas direcciones. La mayoría va a pie, unos pocos, en moto y sólo dos o tres, en auto. Pero todos visten igual.

Las adolescentes usan falda a cuadros, como no podía ser de otra manera, en una mezcla de rojo, blanco y negro. Las blusas son blancas. Los chicos usan el mismo color de camisa y los pantalones son grises, o eso le parece a Matías.

Nunca estuvo seguro qué color era el de los pantalones. Y eso que él estudio tres años en ese mismo instituto. Recuerda que cuando iba por la tela a la sedería sólo pedía al dependiente la del instituto.

Los zapatos siguen siendo cafés.

¡Qué monótono! ¿Cómo espera Francisco que se fije en chicas que a simple vista parecen iguales?

―Mira esa ―señala Francisco.

―¿Cuál?

―La de la mochila azul. ―Es una de las pocas maneras de distinguir a una chica de otra.

Matías la mira. Es una morena más bien chaparra y corpulenta. Su pelo negrísimo y ondulado es su único atractivo.

―¿Qué con ella?

―Vive por la Asamblea, si vieras cómo se mira cuando se pone pantalones.

―Está gordita.

―¡Gorditas las empanadas! ¡Ella está como quieren!

―¿Le irás a hablar?

―¡Ni loco! ¿Cómo me voy a ir a meter entre ese montón?

Es cierto. La susodicha va con otras tres amigas. Imposible acercárseles a menos que tengas poca vergüenza y facilidad de palabra. Algo de lo que ambos jóvenes carecen.

Matías sonríe a medias y niega con la cabeza.

Todas salen en grupo y en grupo se van. El grupo se irá disgregando conforme las miembro vayan quedando en casa. Incluso los chicos hacen lo mismo.

Las jóvenes que tienen pareja salen con ella. Son muy pocas las que salen solas, y no porque no tengan amigas, sino porque hay alguien esperándolas: un padre, un hermano, otro pariente, un novio.

Matías vuelve a preguntarse qué hace allí. No pinta nada en ese lugar. Se remueve inquieto, descansa un pie sobre una de sus rodillas.

―¡Las chicas son tan lindas! ―continúa Francisco, que se lo está pasando de lo lindo―. No encuentro dónde mirar con tanta chamaca por todos lados. Una atarraya hace falta aquí.

―O un trasmallo ―agrega Matías, sin mucho ánimo. Es una broma antigua y hay que responderla como se debe, no obstante, no tenga ganas.

No importa el número de adolescentes que atraviesen ese portón, Matías sabe que Francisco no irá a hablarle a ninguna. En eso son parecidos.

Son mayores de edad y el número de novias combinado difícilmente superará los dedos de las manos. Ambos son tímidos.

Matías prefiere decir que no le gusta andar de picaflor como la mayoría, que prefiere tomar las cosas en serio, pero lo cierto es que es tímido y le cuesta entablar conversación con las del sexo opuesto. Aunque debe admitir que ahora se suelta un poco más. Ventajas del oficio de vendedor, lo sabe.

Salen cientos de estudiantes. Muchos, especialmente los varones, miran a los rapaces que abarrotan las banquetas con cara de pocos amigos. Las chicas del instituto son para los chicos del instituto. Así debería ser.

Todo el mundo es consciente de que el público está allí sólo para echarle el ojo a alguna patoja. Matías es sabedor de ello. Lo que provoca que arda de vergüenza.

También las chicas miran a sus admiradores (acosadores, piensan algunas), las más optimistas con la esperanza de encontrar un chico guapo que valga la pena, las demás, con gestos de clara incomodidad.

No deberían permitir a los hombres rondar alrededor como lobos a un pretil. Pero están en el parque y el parque es público.

El torrente de estudiantes se convierte en riachuelo y deviene en goteo.

Una chica de tez clara, que va cogida de la mano con un muchacho, alza el brazo y lo saluda.

El chico se sorprende. Había olvidado que Sofía, la hija de su tío, estudiaba allí. Matías responde al saludo y la joven forma con la boca un “No le digas a papá”. El aludido forma un circulito con el pulgar y el índice derecho en señal de aquiescencia. Su prima se despide con un gesto y se aleja sin soltar la mano del chico.

―Hay me la saludas ―dice Francisco.

―Te paso su número.

―Es muy enojado don Tomás.

―Lo que eres es un cobarde.

Y ambos ríen.

Matías empieza a relajarse. La mayoría de estudiantes se ha marchado. Ya no tiene que soportar el bochorno de que lo miren como a un carroñero.

―¿Y esa a quién espera? ―pregunta.

En la puerta hay una chica blanquita, delgada y de cabello rizado. Se recuesta contra la columna del portón, y como no podía ser de otra forma, mira su Smartphone. Es bonita, puede que un poco menuda. La verdad no le interesa si espera o no a alguien, sólo quería comentar algo.

―A su galán, ¿a quién más?

Están equivocados. La chica no espera a su novio, sino a una compañera que se ha olvidado algo en el salón. La joven en cuestión regresa en esos momentos.

La mirada de Matías queda prendida en la chica. Por primera vez piensa que no todas se ven iguales con el uniforme. Es cierto, el tosco uniforme y las largas medias blancas encubren mucho, pero es posible adivinar una cintura estrecha y una figura de niña-mujer.

Lo que no viene al caso, pues la mirada del joven se ha quedado clavada no en su cuerpo sino en su rostro, especialmente en su sonrisa.

―¿Por qué tardaste tanto? ―pregunta la colocha, guardando su celular en el bolsillo de la blusa.

―No estaba en el salón. Me lo dejé en el baño hace rato que fui. ―En las manos lleva un listón color fucsia―. ¿Me lo pones?, que este pelo no deja de irse sobre mi cara.

La aludida pone el listón a la chica de la sonrisa hermosa.

«Hermosa no, esa sonrisa es mágica», piensa, sin saber que hasta que no sepa cómo se llama, ese será el nombre que usará en su mente para identificarla: La chica de la sonrisa mágica.

La joven se recoge el cabello dejando al descubierto su frente impoluta y la otra chica le coloca el listón a modo de diadema.

El conjunto del rostro de la muchacha embelesa a Matías. Es más bien redondo, con nariz pequeña; ojos grandes y un poco achinados; sus labios son gruesos y carnosos, muy rosados; se ubica al otro de la calle, pero el chico juraría que no se trata de labial, sino que es su color natural. Sus cejas son pobladas y su frente amplia. Su color de piel es morena-claro. El cabello ondulado, muy negro, le roza las nalgas. Cada aspecto por separado no causaría gran impresión, pero en conjunto…, la hacen la chica más hermosa.

La joven descubre la intensidad de su mirada y sonríe. Matías, azorado, mira a donde está Francisco y dice algo sobre que se hace tarde, que deberían irse.

Aunque lo que de verdad quiere es ver esa sonrisa mágica, la sonrisa más hermosa que alguna vez haya adornado boca alguna.

Las dos chicas se marchan en dirección al Centro. Matías la mira alejarse sin decir palabra. Incluso Francisco permanece en silencio. Reconoce en la mirada de su amigo una intensidad poco usual y cree que él querría que no diga nada. Tiene la sensación de que ese momento es importante.

Matías desea que la chica se vuelva siquiera una vez. Se ha prometido que, si ella vuelve la vista hacia él, se armará de valor e irá a pedirle el número de celular. Aunque, ¿qué posibilidades hay de que una chica hermosa como ella se fije en alguien como él?

De todas formas, aguarda esperanzado.

Las jóvenes llegan a la calzada principal y cruzan a la derecha. No se volvieron una sola vez.

―Es viernes y el cuerpo lo sabe ―apunta Matías. Sonríe de manera forzada, tratando de animarse. De todas maneras no volverá a ver a la chica de la sonrisa mágica, ¿qué más da que no se volviera?― Vamos a tomarnos una cerveza, yo invito.

Francisco nota cambiada la voz y el rostro de su amigo. Es claro que ver a la chica del listón lo descolocó un poco. ¿La conocerá de algo?, ¿tendrá una historia con ella?

No, Matías no tiene una historia con ella. Es la primera vez que la ve. También cree que será la única vez, pues ni loco irá a pasar vergüenza de nuevo frente al instituto.

No sabe que aquella es la primera de tantas veces que la joven se cruzará en su camino. Y aunque en esta ocasión quedó un poco tocado, no es nada comparado con lo que le espera.

―Vamos por esa cerveza ―accede Francisco.

No será una cerveza. Serán varias. Y no pocas veces la joven de la sonrisa mágica aparecerá en la mente de Matías.

Más que su novia incluso.
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Viernes 31 de agosto

―Parece que tienes un admirador ―comenta Alejandra a la chica del listón color fucsia.

―¿Quién, yo?

Karolina vuelve la vista. Ve a más estudiantes de regreso a casa o de camino a las canchas de fútbol y el reguero normal de gente de un viernes por la tarde.

―¡No, yo! ¡Pues claro que tú! ¿O me vas a decir que no te fijaste en el blanquito que no te quitaba ojo en el parque?

―Ash ―la chica hace un gesto de fastidio.

Le molesta el numeroso grupo de chicos que se reúne por las tardes en el parque sólo para espiar a las alumnas del instituto. ¡Para acosarlas! Es de la opinión de que el alcalde debería prohibir esas reuniones. ¡Pero si hay algunos que tienen más pelo en la cara que en la cabeza! Ni qué decir de sus edades.

―Ni me he fijado ―continúa; una sonrisa ladeada la delata.

―¡Sí que lo has hecho! ―señala Alejandra, para quien el gesto de su amiga no ha pasado desapercibido―. Me sorprende que no nos hayan seguido.

―¡Ni que el cielo lo quiera!

Al empezar el instituto, cuando tenía trece años y su cuerpo principiaba a desarrollar esos cambios que hacen que los chicos se fijen en las chicas, sufrió una tortura que se alargó varios meses. Uno tras otro los chicos insistían en acompañarla a casa o a llevarla en sus ruidosas motocicletas, y por más que ella les respondía con palabras cortantes o con un mutismo completo, insistían en sus tentativas. Nunca faltaban las típicas frases: “Eres muy bonita”, “Pero ¡qué guapa!”, “¿No te dolió cuando te caíste del cielo?”, “¿Tienes novio?”.

¡Qué idiotas!

Hasta que se hizo amiga de Alejandra. No vivían a muchas cuadras la una de la otra y podían volver juntas a casa. No evitaron al ciento por ciento las molestas compañías de los muchachos, pero dos se las apañan mejor que una, y las más de las veces terminaban riéndose de los torpes y burdos intentos de cortejo de los valientes que se atrevían a abordarlas.

Con Alejandra, una chica risueña, aprendió a aceptar con naturalidad los floreos de los muchachos. Asimiló que era algo normal, que no había por qué amargarse por ello.

Pero había chicos y chicos, y esos bobos que se reunían en el parque siempre eran unos idiotas.

Alejandra rió lo que dijo.

―No creo que tuvieran el valor para seguirnos ―comenta poco después.

―¿Por qué lo dices? ―pregunta Karolina.

―Se nota que es muy tímido, ¿no viste lo que se sonrojó cuando lo descubriste? Los chicos tímidos no tienen valor para aproximarse a una chica y hablar con ella, mucho menos si van dos.

―Mejor para nosotras.

―Aunque a mí no me habría importado. Se miraba muy mono con las mejillas coloreadas.

―¡Ey! Que se supone que era a mí a quien miraba. En todo caso yo preferiría a su amigo el moreno. Es más alto, más fuerte y con esos labios gruesos…

―¿Qué hiciste con mi amiga? ―pregunta Alejandra con un gesto de fingida sorpresa. Luego ríen como tontas, tanto que una pareja de ancianos las mira y saludan con una sonrisa, para ellos es una alegría ver a la juventud contenta―. Buenas tardes ―responde ya más calmada a la pareja―. ¿Y cómo sabes que es fuerte?

―Tiene que serlo, se nota que trabaja al sol y sus brazos son gruesos.

―Vaya, vaya, qué observadora resultaste, Karol. Aunque no tienes que mirarle los brazos al moreno, el tuyo es el blanquito.

―¿No dices que se ríe bonito?

―Ah, pero fue a ti quien echó el ojo.

―Ni que fuera ganado en venta.

―Se me figura que así te miró.

Se miran, sonríen y sueltan la carcajada. Están de broma. Así son ellas. Dos amigas, dos mejores amigas. Hace tres años desconocidas a pesar de vivir a sólo tres manzanas la una de la otra, ahora inseparables. Nunca se fijarían en dos idiotas que como carroñeros van a esperar a la salida del instituto para ver a qué chica le echan el ojo.

Además, ambas tienen novio.

Precisamente en ese momento suena el celular de la chica del listón fucsia, lo saca del único bolsillo de la blusa, donde lo dejó al terminar las clases, y revisa. Es un mensaje por WhatsApp de Miguel, su novio.

Miguel: Hola, preciosa. ¿Ya saliste? ―sonríe, aunque no como lo hacía antes, es muy consciente de ello.

Karolina: Claro que sí, tontín, ya pasan de las cinco treinta.

Miguel: Es cierto, no me había fijado. Salí una hora antes de clase y me fui a las canchas con mis amigos. Perdí la noción del tiempo. ¿Te veré hoy?

Karolina: Sabes que no, hoy me voy a la iglesia con mamá.

Miguel: Cierto, lo había olvidado. Nos vemos mañana entonces.

Karolina: Eso no lo dudes.

Miguel: Bueno, te dejo. El otro equipo quiere la revancha. Un beso.

Karolina: Que te diviertas, un beso.

Espera conectada un minuto, por si Miguel vuelve a escribirle, pero no lo hace. Fin de la comunicación. Se guarda el celular en el bolsillo de la blusa. La alegría se ha esfumado de sopetón.

―¿Estás bien? ―pregunta Alejandra.

No la interrumpió cuando su amiga se puso a textear. Al principio sonrió, pero ahora parece lejana, meditabunda. Intuye por qué. Alejandra no tarda en confirmar sus intuiciones.

―Sí, estoy bien. ―Karol compone el gesto y responde con una sonrisa que es natural sólo a medias―. Era Miguel. Quería verme, pero hoy no puedo. Ayudo a mamá con las ventas de la iglesia. Algo que él ya sabía; creo que le da igual.

Sabe muy bien que no ha desmejorado su ánimo porque no vayan a verse esa noche. Nunca se ven los viernes, así que no es nada nuevo. Su preocupación va mucho más allá. Siente que el noviazgo se ha enfriado. Debería hacer algo para reavivarlo. Pero no está preparada para lo que el chico quiere.

―Podría pasarse por allí e invitarte a un licuado ¿no crees? ―opina Alejandra.

―Él no es mucho de iglesias y esas cosas.

―No, ya me di cuenta. Ni tú tampoco. Vas a la iglesia con tu madre, eres la persona más recta y buena que conozco, pero no eres muy religiosa.

―No, no lo soy ―reconoce la chica con voz débil.

―Entonces, ¿por qué no das ese otro paso?

―¿Te refieres a tener sexo con Miguel?

―Si sabes a lo que me refiero no lo repitas.

―Es que no sé, no estoy segura, tengo apenas quince años.

―¿Y qué? Mi primera vez fue a los catorce ―señala Alejandra. Enseguida mira hacia otro lado.

Karol la mira con la boca abierta. No lo puede creer. Le había contado que su primera vez fue unos meses atrás con su actual novio, Kevin. Pero si fue a los catorce… de eso hace más de un año.

―Pero… pero me dijiste.

―Te mentí ―interrumpe Alejandra y su voz se nota huidiza―. Fue la peor decisión que he tomado en mi vida. Por eso no te conté nada. Y no me preguntes más, por favor, eres muy mi amiga, pero eso es algo que pienso llevarme a la tumba.

Tiene que ser muy malo o doloroso (o ambas cosas) para que afirme algo con tanta rotundidad.

―Lo siento ―se disculpa Karolina―. No preguntaré.

―Gracias ―agradece Alejandra, que sonríe con cariño―. Mi segunda vez fue con Kevin ―continúa―, y no tengo mucho con qué comparar, pero te podría decir que es maravilloso. Por eso, si de verdad quieres a Miguel, qué hay de malo en tener intimidad con él. Se supone que hacer el amor es parte del amor ¿no? Por eso se llama así.

―No lo sé. No estoy segura de nada.

Hace tres meses que es novia de Miguel. Y hace dos meses que el chico sacó el tema del sexo, lo que no sorprendió a Karolina porque Miguel ya tiene dieciocho años.

Desde entonces le ha dado esquinazo. Ha evitado el tema, aunque no de manera muy sutil pues Miguel ha sacado a colación en varias ocasiones sus evasivas. De ahí que ahora el noviazgo no le entusiasme como al inicio. Su novio quiere sexo y ella no está segura. Si no da ese paso, sabe que lo perderá.

¿Pero qué certeza hay de que si accede a sus deseos no se marchará más deprisa?

No es una cuestión sencilla sobre la que debe decidir.

Llegan a la esquina donde se despiden.

―¿Mañana a las diez en tu casa? ―inquiere Alejandra, sacándola de su ensimismamiento.

―Sí, a las diez.

Siempre se reúnen las mañanas de los sábados para hacer las tareas del fin de semana.

―Una última cosa ―agrega Alejandra antes de marcharse―. Si no estás lista para dar ese paso, o crees que Miguel no es el adecuado, termina con él. Mira que yo he tenido más novios que tú y es incómodo estar con alguien por quien no estás segura de lo que sientes. Hasta mañana ―concluye y le da un beso de despedida.

Karolina permanece un momento más en la encrucijada. Encrucijada doble, por las calles que se entrecruzan y por sus sentimientos y pensamientos que no logra definir ni aclarar. ¿Dar ese paso o terminar con él?, menuda idea le ha metido Alejandra en la cabeza. El punto es que sabe que una de esas opciones es la correcta. No más indecisión. Tendrá que pensarlo mucho.

Una llamada de su madre la alerta y la hace volver a ponerse camino a casa.

Tiene cosas importantes que pensar. Pero de momento, debe cumplir con sus obligaciones de hija.
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Sábado 1 de septiembre

Escucha un pequeño zumbido, como un abejorro aleteando con parsimonia alrededor de su oído. Se lleva una mano a la sien e intenta espantarlo. El leve zumbido continúa allí.

Matías abre los ojos con pereza. El zumbido empieza a convertirse en un leve martilleo. Es entonces que recuerda todo, o al menos hasta cierto punto.

¡La borrachera de anoche!

Se incorpora en la cama. Mientras cierra los ojos una y otra vez para recuperar por completo la visión, mete la mano bajo la almohada y recupera el celular. Son las 6:29 de la mañana. Justo en esos momentos el reloj digital avanza un minuto y la ruidosa alarma empieza a sonar. La apaga de inmediato.

A pesar de las borracheras que se ha puesto, siempre consigue despertar antes que la alarma. “Bolo, pero responsable”, bromean a veces sus amigos cuando les cuenta de este don. “Es porque eres joven ―dice alguien más maduro―, espera que tengas diez años más y me cuentas”. “Si es que estás vivo”, responde Matías para regocijo general.

Se asegura de que la cartera continúa en el pantalón, que quedó tirado junto a la puerta y, tras dar un suspiro al encontrarla, empieza a buscar su uniforme de trabajo. Mientras se ducha y se asea, intenta recordar lo de anoche. Si lo recuerda todo no hay problema. Si no, tendrá que preguntarle a Francisco.

Lo primero que recuerda es a la chica de la sonrisa mágica, y de pronto está sonriendo como tonto. Antonia, la madre de Matías, lo sorprende de camino al baño.

―¿Y esa cara? ―pregunta, lleva la jarra para preparar café llena de agua― Supongo que estuvo bueno anoche.

―Buenas días, mamá ―saluda el joven. No se acerca a darle un abrazo matutino porque sabe que no desprende el mejor de los olores, aun cuando él no lo siente―. Ya sabes, Francisco es un payaso cuando se toma unas chelas que no deja de divertirlo a uno ―miente a medias.

Es cierto, Francisco es muy divertido siempre, y con unas copas de más...

―Bueno, pero recuerda no irte de fiesta muy a menudo. Aunque me llamaste como a las ocho de la noche, eso no significa que no me preocupara.

―Tranquila, que no lo hago a menudo y sabes que soy responsable ―¿La llamó? No lo recuerda―. Me voy a bañar que se me hace tarde. Recuerda que hoy no trabajo aquí, sino que voy a ruta.

―Pues date prisa, que el desayuno ya casi está.

Mientras se baña fuerza la memoria hasta que recuerda la llamada. Estuvieron en el bar El Recuerdo, salió y le marcó a su madre para decirle que estaba con Francisco tomándose unas cervezas y que no se preocupara. No recuerda mucho más. Confía que en el transcurso de la mañana irá recordando todo. Cuando se le pase la jaqueca, espera.

Menos mal que el sábado visita a menos de veinte clientes. Casi siempre termina sobre las doce o una de la tarde y regresa justo para el almuerzo. Se lo puede tomar con calma si le da muy fuerte la resaca.

Mientras desayuna se da cuenta de que tiene desactivados los datos móviles del celular. Debió hacerlo anoche, aunque no recuerda el motivo. Al activarlos empiezan a caer notificaciones de las redes sociales y de los juegos que tiene instalados.

Por último, suena varias veces el tono distintivo que le tiene asignado al WhatsApp. Lee los mensajes mientras su madre le sirve el desayuno: huevos con jamón, frijoles volteados, tortillas recién salidas del comal y una taza de café.

Aspira con deleite el aroma del café, es negro, sin azúcar, para la resaca.

¡Mierda! Los mensajes son de Carmen, su novia. Ya recuerda el motivo por el que apagara los datos. Son veinte mensajes, la mayoría de anoche, los últimos, de esa mañana, no respondió ninguno. El último:

¿Vendrás a verme hoy? Hace quince días que no vienes.

Se siente mal. Muy mal. El último es el mensaje menos engorroso de los veinte. Carmen tiene razón en muchos de ellos. Lo peor es que no tiene muchas ganas de ir a visitarla.

Matías vive en Las Cruces y Carmen en San Benito, a poco más de una hora entre sitio y sitio. La conoce porque estudió la preparatoria en San Benito, lugar donde se quedó trabajando durante año y medio (pero de noviazgo no llegan al año todavía), hasta que hace dos meses le ofrecieron la ruta del municipio del que es originario. Y volvió a casa, pero en casa no estaba Carmen. Ella continúa en San Benito.

―Anda, que se te va a enfriar tu desayuno ―señala Antonia espabilando a Matías.

―Sí, mamá.

¿Qué excusa le dará esta vez?

Cuando está terminando el desayuno, sus sobrinitos Fernando y Samantha irrumpen como una tromba en la cocina y empiezan a armar jaleo. Son hijos de su hermana mayor, Patricia, que vive con ellos.

Patricia no es madre soltera, sino que su esposo emigró dos añas atrás a Estados Unidos, en busca del famoso sueño americano, ayudado en parte por el padre de Matías, que ya hace más de ocho años que emigró al gigante del norte. Gracias a las remesas es que pudo terminar la prepa. Aunque con la universidad aún no se decide. La hermana vive con ellos desde que el esposó emigró.

―Tengo que irme ―informa, revisando que en la mochila tenga su equipo de trabajo: catálogo de ventas y el teléfono corporativo para ingresar los pedidos―. Adiós mis amores.

Le da un buen achuchón a sus sobrinos y un sonoro beso en cada mejilla. Después se despide de manera más somera de su madre y de Patricia.

―¿Estarás para el almuerzo? ―pregunta la madre.

―Lo intentaré ―responde―. Les avisaré por teléfono. Y llévalo contigo, por favor, que a veces estoy llame y llame y nada que respondes.

―Es que a veces se me olvida, ya vez que no estoy acostumbrado a esos cacharros.

―Ay madre, ya tienes que actualizarte.

―Mejor llama a tu hermana si no vienes.

―Te llamaré a ti. ―Le da otro beso y se marcha.

La motocicleta Suzuki color azul lo espera en el cobertizo de siempre. La enciende y espera que el motor caliente un poco. No entiende bien para qué, pero numerosas personas le han recomendado hacerlo, así que lo hace.

Mientras, piensa en Carmen y en qué le dirá en esta ocasión para eludir la visita que le debe.

Sin proponérselo se encuentra pensando en la chica de la sonrisa mágica. De nuevo sonríe al recordarla. ¡Le pareció tan hermosa! Quién lo diría después de que se negaba a acompañar a Francisco.

De pronto cae en la cuenta de algo que lo pone alerta.

Cuando piensa en Carmen ya no sonríe como sí lo ha hecho esa mañana al recordar a la chica de la sonrisa mágica. No es que de pronto haya dejado de querer a Carmen y se haya enamorado de la chica desconocida, no cree en eso del amor a primera vista, pero sí que le ha servido para darse cuenta de que ya no está enamorado de su novia. O al menos no lo está como antes. «Si todavía la quisiera, tendría que sonreír como idiota al recordarla», se dice.

Cree que el motor ya calentó lo suficiente, les dice adiós con la mano a sus sobrinos que han salido a despedirse otra vez, mete primera y sale a la calle.

Ahora el dolor de cabeza no es únicamente cosa de la resaca. Tiene mucho qué pensar respecto a Carmen, tiene que pensar muy bien si la relación va a algún lado o ya no. También tiene que hacer algo para dejar de pensar en la chica de la sonrisa mágica. Sin embargo, está pensando en ella, y la sonrisa que le ilumina la cara es la más grande de la mañana.

―¡Vaya que estoy hecho un idiota! ―se dice, acelerando y dejando que el aire le acaricie la cara.

Tiene muchas cosas que pensar, pero de momento se deja embriagar por un instante de absurda felicidad. Y es que el pensar en la chica de la sonrisa mágica tiene la cualidad de ponerlo feliz.

Claro, eso es porque sólo la vio una vez. Pronto descubrirá que pensar en Karolina no siempre trae felicidad. 
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Karolina se levanta, como de costumbre, antes de las siete de la mañana. Es sábado, pero no es de esas hijas de papi y mami que duermen hasta que la lámina calienta.

Ese sábado, a decir verdad, ese sábado en particular el sol se ha despegado un dedo de levante y anuncia un día soleado y de mucho calor. El calor la agobia, pero qué se la va a hacer.

Se levanta temprano porque tiene que ayudar a su madre con el quehacer casero: fregar el piso y los trastos del desayuno, barrer el patio y lavar su ropa. Tiene que terminar antes de las diez porque ha quedado con Alejandra a esa hora. Podría quedar para más tarde y hacer todo con calma, pero confía en tener la tarde libre para ir a dar una vuelta por allí, quizá con Miguel, si es que el chico se digna en aparecer siquiera en un mensaje.

¡Miguel!

Anoche le dio muchas vueltas al asunto, pero no ha llegado a ninguna conclusión.

Al momento de empezar a lavar los trastos, su madre se despide desde la puerta de la casa.

―¿Vendrás a la iglesia un rato? ―Carolina hace la misma pregunta los sábados y domingos. La mujer pasa los mediodías de los fines de semana en la iglesia y no se rinde respecto a su hija.

―Tengo muchas tareas ―la respuesta de Karolina es un calco de la del fin de semana anterior.

Es prácticamente un ritual entre madre e hija, la primera pregunta y la segunda responde, casi siempre la misma pregunta y casi siempre la misma respuesta. La hija ayuda a la madre con las ventas y actividades para recaudar fondos que organiza la iglesia (siempre que el instituto no la agobie), sobre todo porque mantiene contenta a la madre y se divierte con los demás jóvenes de la iglesia, nada más. No se considera una miembro en la fe de su progenitora. Menos mal que Carolina no es fanática obcecada y se conforma. Es una especie de acuerdo tácito. Ni una es exigente ni la otra le da la espalda cuando necesita ayuda.

―De acuerdo. Vendré a tiempo para preparar el almuerzo a tu padre. ―Don Armando se ha ido a trabajar a primera hora de la mañana.

―Muchas gracias. ―Si no, esa tarea le habría correspondido a ella.

―¿Por qué Karol sí se queda y yo no?

Claro, no podía faltar otra típica pregunta de los fines de semana. Quién la hace es Joselyn, la hermana pequeña. Tiene seis años y preferiría quedarse a ver dibujos animados que ir a pelear con los niños de otras señoras. Porque eso es lo que hacen, riñen más que juegan.

Karolina sonríe con dulzura, lo que únicamente sirve para molestar más a la pequeña. «Y encima la tonta de mi hermana se ríe», piensa con rabia.

―Porque tú eres pequeña y Karol no tiene tiempo para cuidarte ―responde la madre por enésima vez.

Como si necesitara que la cuiden. No discute, sabe que será inútil. En cambio, le da una patada a un juguete que dejó por allí la noche anterior y sale a la calle.

―Pues vamos ya ―exige.

Ya tiene en mente qué niño va a pagar los trastos rotos. Para colmo ve a su hermana mayor esconder una sonrisa con la mano. También su madre. Las odia en esos momentos.

―Anda pues, vamos ―accede la madre y le ofrece la mano. La niña se cruza de brazos, aunque camina al lado de Carolina―. Todavía tenemos tiempo de pasar a Helados Sarita.

Bueno, ya no la odia tanto. Al final le da la mano. Diez minutos más tarde, cuando sale de Sarita con un cono pequeño en la mano (que porque es muy temprano para uno mayor) todo enfado ha quedado atrás.

Karolina espera que madre e hija se pierdan de vista antes de quitar la mano de su boca y reír con más libertad. Es consciente que si se reía frente a Joselyn la pequeña se echaría a llorar. Es una pequeñaja muy orgullosa.

Agradece que se la lleve su madre. Es cierto que la niña no necesita que la cuiden, no es muy traviesa para su edad, pero cómo molesta con todo tipo de exigencias, como una pequeña ama. Espera no la dejen con ella hasta dentro de mucho tiempo. A Karolina no dejaron de llevarla a la fuerza a la iglesia hasta la edad de diez años, cuando su madre estuvo segura de que no incendiaría la casa si se quedaba sola.

Enciende el televisor, busca el canal de música Beat, le sube el volumen al televisor hasta cincuenta y se abandona a las tareas domésticas. Es sábado de música actual y pegajosa, la mayoría en inglés. No entiende nada, pero el ritmo le alegrará la mañana hasta que llegue Alejandra. Pasará las siguientes tres horas invocando demonios (como le dicen al hecho de tararear o intentar cantar canciones en inglés sin idea de lo que dicen ni en inglés ni en español) mientras friega los platos y el piso, barre el patio y lava las mudas de ropa de la semana. De suerte que sólo le corresponde lavar la ropa de ella.

Apenas está terminando con la blusa del uniforme cuando su amiga de cabello rizado aparece conduciendo una vieja motoneta color rojo desvaído que perteneció a la hermana mayor un decenio atrás. El ruido del motor es de uno que anda en las últimas y que parece que se ahogará en cualquier instante.

Karolina se ríe pues le parece una escena muy cómica.

―Sí, sí, ándale, ríete todo lo que quieras. Yo a eso le llamo envidia.

Karolina tarda medio minuto en terminar de reírse, tiempo que aprovecha Alejandra para aparcar la motoneta en el patio.

―Pero tienes que entender que es envidia de la buena ―aclaro Karol en tono conciliador―. Esa preciosidad que conduces es una reliquia, en el mercado de antigüedades debe valer un dineral.

Y vuelve a reír, con una carcajada limpia y sin malicia.

―Ja, ja, ja. ―Alejandra se cruza de brazos y tuerce la boca con fingida molestia.

―Ya, ya, perdóname.

Karolina se pone seria, se lava las manos que aún le huelen a lejía y va con su amiga para darle un abrazo y un beso. La otra vuelve el rostro hacia otro lado. Otro abrazo y otro beso y Alejandra empieza a sonreír.

―No tengo tiempo para estar molesta ―dice, se nota entusiasmada―, porque tengo un chisme que contarte.

―Por tu expresión concluyo que es algo muy bueno.

―Es que tiene que ver contigo.

―¿Conmigo?

―Sí. Acabo de ver a tu blanquito.

Karol se pone en tensión y mira a todos lados. Lo que le faltaba, que los chicos de ayer tarde las hubieran seguido y ahora supieran donde vivían. Y conociendo a esa clase de chicos, eso sólo podía acarrear fastidio.

―No, ahorita no, tonta, en la mañana que fui con este bebé al centro a comprar pan.

―¿Fuiste con este cacharro al centro?

―No me cambies de tema, lo que quiero contarte es que vi a tu enamorado.

―¿Ahora es mi enamorado?

―Lo que sea. Iba en una moto azul, Suzuki, y con uniforme de trabajo.

―¿Ah, sí?

―Sí, camisa celeste y pantalón negro. No vi el logo, pero lo que cuenta es que lo vi y tiene un trabajo decente. No es un muerto de hambre como pensaste…

―¿En qué momento dije algo así?

―No ayer, pero sí alguna vez: todos esos idiotas son unos muertos de hambre que no tienen nada que hacer ―evoca Alejandra parodiando la voz de la amiga.

La imitación sale horrible por lo que ambas jovencitas se echan a reír.

―¿Qué fue eso?

―Tú, por supuesto.

―Me sonó a un marrano a medio morir.

―Es que tu voz es de marrano a medio morir.

―Malvada.

Nuevas risas. Así son ellas, dos jovencitas alegres las más de las veces. Tienen quince años, no hay mucho de lo qué preocuparse, así que le buscan el lado divertido a todo.

Pronto descubrirán que hay cosas que no tienen lado divertido.  

―Bueno, quizá generalicé un poco ―reconoce Karolina cuando el momento de hilaridad queda atrás―. Además, de qué va todo esto, qué me importa a mi tu blanquito o quien sea.

―Ya sabes, siempre hay que conocer a los candidatos, una nunca sabe.

―Eres insoportable. ―Karolina sacude la cabeza dándose por vencida―. Mejor vamos a hacer nuestras tareas ―propone, cambiando de tema.

―Primero vamos a ir a dar una vuelta en mi nueva motocicleta —anuncia, dándole una palmada al vehículo rojo.

Karolina abre los ojos.

―¿Estás loca?

―Vamos, sólo será una vueltecita ―se sube a la moto e introduce la llave en el contacto, luego le tira su mochila a Karol―. Deja eso adentro en lo que yo saco esto a la calle y luego trae tu culo acá.

Karolina va a protestar, pero termina sonriendo (esa sonrisa que hace que Matías no deje de pensar en ella) y entra en una carrerita a la casa a dejar la mochila de su amiga. Tampoco están tan cargadas con tareas. Apaga el televisor, cierra la puerta de la casa y sube detrás de la colocha.

―Como me mates o esta cosa nos deje tiradas, te juro que te mato.

―Tranquila, chica, que este será el mejor paseo de tu vida.

―Más te vale.

Alejandra acelera y la moto sale con un leve cabeceo que desaparece al coger velocidad. Karolina reconoce que juzgó con dureza la vieja motoneta. Además del ruido del motor, todo parece ir bien.

Será un paseo cortito. Pero a diferencia de lo que dijo Alejandra, está lejos de ser el mejor paseo de su vida.

Todo lo contrario.
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No ha dormido nada bien. Y la mañana es una lenta tortura. No fue a desayunar con el resto de la familia; se limitó a coger un yogurt del refrigerador. No le dijeron nada ya que seguramente piensan que se trata de otra loca dieta para mantener su figura. No imaginan que la falta de apetito de Carmen es por su novio: Matías.

Está tumbada en la cama, puesta de revés, con los pies sobre el marco de la cabecera. Mira el techo, donde un ventilador gira lentamente para calmar el bochorno que hace pese a la hora temprana que es.

Su celular emite un sonido y ella lo coge a toda velocidad: es un whatsapp de Henry, un chico de su colegio.

Pasa de él.

El mensaje que espera es de Matías, aunque el joven desde la noche anterior está pasando de ella. Sonríe con amargura, cambia de posición los pies, el talón derecho sobre el tobillo izquierdo. Ella pasa de un amigo que claramente quiere más que amistad, y su novio, que es su novio, pasa de ella.

Mira por enésima vez el celular. Hay una nueva notificación de Facebook y una de Instagram, ningún whatsapp. Presiona el botón de bloqueo de pantalla y vuelve a dejar el celular en la cama junto a su cabeza.

Intenta encontrar una explicación a la desaparición de su novio. No, desaparición no. Matías ha visto los mensajes y su última conexión indicaba las siete con once minutos de la mañana. También la noche anterior se conectó varias veces, pese a ello, siguió pasando de ella.

¿Otra chica? No es del todo punto imposible.

Matías no es el chico más guapo que ha conocido; es delgado, un poco desgarbado a pesar de que no llega al metro setenta, con un cabello rebelde que es imposible peinar a no ser haciéndose la ola. Pero tiene ojos cafés, honestos y confiables, una nariz pequeña y respingada, muy mona, y sonríe con una timidez que derrite.

Carmen se restriega los ojos antes de que las lágrimas broten. Ya anoche lloró demasiado imaginando lo que hacía su novio.

Y no, no es imposible que haya alguien más. Lo que sí es imposible es que el joven no le diga nada. Es la persona más honesta que conoce. Seis meses atrás le confesó que se besó con una desconocida en una discoteca. Carmen no se habría enterado de no ser por él, se hizo la fuerte para perdonarlo, pero en realidad lo perdonó desde que el chico abrió la boca.

Aunque no es por esa ocasión que lo considera honesto y legal, no, lo conoce así desde antes de que se hicieran novios. Desde que se conocieron cinco años atrás, cuando un joven tímido y escurrido llegó a vivir a la vecindad propiedad de sus padres por motivos de estudio. En ese entonces el muchacho tenía quince años y ella doce, se hicieron amigos sin imaginar que cuatro años después se harían novios. Siempre fue un chico bueno y honesto.

Si hubiera alguien más ya se lo habría dicho.

¿Y si no le ha escrito nada porque está pensando la manera menos dolora para decírselo? De pronto esa posibilidad le parece tan real que esta vez es imposible contener el llanto.

―No, no ―solloza contra la almohada, esa que será su confidente durante los días aciagos que se avecinan―. Imposible, Matías no lo haría. No lo haría… No lo haría.

Revisa el celular una vez más. No se ha conectado. Algo es algo. Al menos no está escribiéndose con otra.

«Debe estar trabajando», intenta animarse. ¿Y anoche?

Sabe de la afición de Matías por irse de copas.

Los últimos meses con Carmen apenas tomaba, no porque ella se lo prohibiera. Carmen no tiene ese tabú con la bebida, siempre y cuando no se convierta en un estilo de vida.

«Tal vez el reencontrarse con los amigos de la infancia todavía desemboque en celebración yéndose de copas». No le extrañaría que en la parranda sólo entrara a WhatsApp y luego no recordara para qué.

Trata de convencerse de que esa es la respuesta. Anoche juerga y hoy trabajo. Ya le llamará cuando se desocupe.

De todas maneras, no puede seguir con esa tortura, inventado excusas que lo más seguro es que no sean reales. Le enviará un último mensaje, allá él si le responde o no.

No es normal que pases tanto tiempo de mí. Si hay alguien más, sé sincero y dímelo, no me tengas con esta incertidumbre.

Lo lee varias veces. Le agrega más oraciones y reclamos, que luego borra. Bastante se pasó anoche. En esta ocasión prefiere un mensaje más escueto, la respuesta que importa es una sola.

Por último, toca la pantalla en el recuadro que pone enviar y el mensaje se va.

Durante un rato no derramará ninguna lágrima. Hasta que llegue la respuesta a su mensaje.

*******

La joven que le sirvió la orden de tacos y el licuado le sonríe con amabilidad. Matías le devuelve la sonrisa.

«Es bonita ―piensa―, la sonrisa, pero no hay comparación con la de mi chica de la sonrisa mágica». ¡Mi chica! Esto último le arranca una sonrisa aún más amplia. ¡Qué idiota! Ni siquiera sabe quién es. No obstante, la sonrisa se mantiene un momento más en su rostro.

La mesera continúa sonriendo. Matías se obliga a ponerse serio o la muchacha creerá que le está coqueteando.

Desayunó hace menos de tres horas y ya tiene hambre. Los antojitos le ayudarán a llegar al almuerzo sin que el estómago lo someta a tortura. A veces agradece ese metabolismo súper rápido que tiene, lo que le permite comer y comer sin engordar. Otras veces quisiera ganar algunos kilillos extras. Siempre ha pensado que es demasiado delgado.

El sonido característico de su WhatsApp suena cuando empieza a comer. La comida es sagrada. No lo revisará hasta que meriende. Lo que hace es poner el teléfono en vibrador, que es como gusta llevarlo.

Come sin prisas, saboreando cada bocado de tortilla y res y cada sorbo de leche, banano y fresa. Siente una leve comezón en las manos por tomar su teléfono. Está casi seguro de saber quién es el remitente del mensaje que ha recibido. Todavía no decide qué decirle a Carmen. El trabajo y la resaca no lo han dejado pensar, al menos el martilleo en la cabeza ya es historia.

Paga, una última sonrisa y sale del local de antojitos. Se sienta en la motocicleta, pone el talón sobre una rodilla y por fin abre el mensaje. No se equivocó de remitente: Carmen. Con el contenido no le atinó demasiado. Esperaba una diatriba, algún reclamo de por qué no se pone en contacto con ella. Pero el mensaje es somero en palabras y al grano en el contenido:

Carmen: No es normal que pases tanto tiempo de mí. Si hay alguien más, sé sincero y dímelo, no me tengas con esta incertidumbre.

Se nota que sopesó cada frase del mensaje. Carmen es una chica lista, pero esta vez sí que se ha equivocado: no hay nadie más. Sólo existe ella.

El meollo es que Matías ha caído en la cuenta de que tampoco existe Carmen, al menos ya no tan arraigada en su corazón como hace unos meses. Se excusa en la distancia, el trabajo, lo poco que se ven cuando antes se veían a diario; la verdad es que no está seguro del momento en que dejó de sonreír cada que pensaba en la chica.

Es una cobardía, pero el mensaje de su novia es la ventana que necesita. Ni siquiera había tomado una decisión, pero ya que Carmen le pide sinceridad, será lo más sincero posible.

No hay otra ―escribe―, sabes que sería incapaz de engañarte. Pero siento que esto no está funcionando. Ya no estoy seguro de mis sentimientos. Si a eso le añades la distancia, lo poco que nos vemos… Lo siento, pero ya no puedo seguir en algo de lo que no estoy seguro. De verdad lo siento.

Quiere ser fuerte, y por lo general lo es, sin embargo, en esta ocasión una lágrima escapa por uno de sus ojos. No lo comprende. De pronto ya no está seguro de nada. ¿De verdad va a terminar una relación de diez meses por un instante de incertidumbre?

Y antes de que se arrepienta lo envía.

Está hecho. Ha terminado con Carmen. Ha elegido la manera más cobarde para hacerlo. No está orgulloso, pero es lo que hay.

Durante todo el día le dará muchas vueltas al asunto, y otras tantas estará tentado de retractarse, de decir que se equivocó, de pedir perdón. La cabeza fría predominará en esas ocasiones. Todavía la quiere, pero está convencido de que es lo mejor. Están lejos y no quiere mentirle diciendo que la quiere como al principio.

Le duele y dolerá algún tiempo. A pesar de ello, piensa que hizo lo correcto.

Aunque no está seguro si llegará a lamentarlo.




6

Sábado 1 de septiembre

―Lo siento, lo siento, de verdad lo siento ―se disculpa Alejandra por enésima vez.

―Ya déjalo, tú no tienes la culpa ―dice Karolina.

La chica, siempre risueña, perdió la sonrisa en el paseo que terminó hace quince minutos.

Ríen. Como no puede ser de otra manera. La chica del cabello rizado conduce la motoneta de color desvaído y ríe mientras hace comentarios con la joven de atrás sobre cualquier cosa que ven en el camino. No se han ido por el centro y han evitado la zona de la iglesia de Carolina. Y es que no conducen por algún motivo concreto, lo hacen únicamente para disfrutar, para sentir el viento en el rostro.

Para ser dos jovencitas quinceañeras.

Un chico en una Discovery Pulsar negra les da alcance, lanza algunos piropos y un beso. Las dos amigas lo miran, ríen entre ellas y el galán se marcha avergonzado. Cuando se ponen así, no hay quien las soporte.

Hasta que, de pronto, otra moto les da alcance. En ella va un chico al que abraza con fuerza una muchacha bastante guapa, lo abraza como si no quisiera soltarlo, su cabeza reposando en la espalda del joven. Deben ser pareja.

El único problema es que el chico es Miguel y la novia del muchacho, Karolina, no la joven que lo abraza.

El joven también las ve; su cara es un poema. La joven que lo abraza lleva la mejilla recostada en la espalda de Miguel de tal modo que mira hacia el otro lado cuando rebasan la motoneta, no se entera de nada.

―Hi-de-puta ―murmura Alejandra rechinando los dientes.

Miguel los rebasa y se aleja. Fin del paseo.

―No sabía que nos íbamos a encontrar con algo así ―continúa Alejandra―. De haberlo sabido…

―¿Habrías preferido que continuara engañada? ―replica Karolina, sin fuerza en la voz, sin rabia. La verdad es que todavía no termina de asimilar lo que vio.

―¡Tienes razón! ―reconoce Alejandra, exaltada― ¡Tienes mucha razón!, fue lo mejor. ¡Y mira que yo ayer te aconsejaba acostarte con ese tipejo!

Los pensamientos de Karolina todavía no habían llegado a ese punto. Por fin siente algo de rabia. Y pensar que se debatía si acostarse o no con Miguel. Ahora todo tiene sentido: el alejamiento, las excusas para no verse, la presión para tener sexo (sabía que, si lo conseguía, excelente, si no, no pasaba nada), los mensajes desabridos. ¡El muy cabrón!

Lo único bueno de todo ese desastre es que ya no tiene que debatirse entre terminar con Miguel o entregarle su primera vez.

―No te preocupes ―dice a Alejandra―, estoy bien. De todas maneras ya había decidido terminar con él. Ya no le quería.

Al terminar la frase se da cuenta de que es cierto. No le quería. Y por lo mismo tampoco le odia ahora. Es cierto que se siente engañada, de alguna manera traicionada, pero el dolor que se supone debería sentir está lejos de ser desgarrador como le han contado.

―No es verdad ―Alejandra le pone una mano en la rodilla en gesto compasivo―. Lo querías.

―No. Bueno, sí, pero imagino que no demasiado. No me siento tan mal.

―¿Entonces por qué no ríes?, si de verdad importa poco que ese idiota te haya traicionado, entonces ríe.

―Creo que has dado en el centro de porqué me siento mal: me ha traicionado, ¿es que valgo tan poco que no me pudo ser fiel?

―Hay cariño, tú vales mil veces más de lo que ese imbécil merece. Lo bueno es que nos dimos cuenta a tiempo. ¡Mira, después de todo algo bueno trajo nuestro paseo! Bueno ¿Nos ponemos con las tareas?

Lo molesto fue que el imbécil, además de imbécil e idiota, también resultó ser cara dura.

Miguel: Hola amor, perdón por no detenerme hace rato para saludarte al menos, pero llevaba prisa. A mi prima le urgía llegar a donde iba.

Karolina: ―Después de debatir un rato con Alejandra si contestarle o no― Muy cariñosa tu prima, ¿no? No soy tonta, Miguel. Diviértete con tu prima porque yo ya no soy tu novia.

Miguel: ¿Qué? No, amor. Me abrazaba porque no se sentía bien y la llevaba al Centro de Salud. No es lo que piensas, es familia.

El último mensaje hace dudar a Karolina. ¿Podría ser? Conoce a Miguel desde hace más o menos un año, sabe dónde vive y ha intercambiado algún saludo con sus padres, nada más. No sabe mucho de tíos y primas. ¿Será posible?

Lo que no sabe es que mientras ella duda, Alejandra ha enviado un par de mensajes. Antes de que Karolina se decante por creer o no creer a Miguel, su amiga recibe el mensaje esperado: es una fotografía.

Se la muestra a Karolina. La fotografía es contundente.

Karolina: So burro, que te den por culo.

No recuerda la última vez que usó un lenguaje tan vulgar y soez. No acostumbra usar ese tipo de lenguaje, pero la desfachatez de Miguel la ha sacado de quicio. La fotografía es contundente, en ella se ve a Miguel dándose un beso con la supuesta prima. Es cierto que cuando las rebasaron hace un rato no vio el rostro de la chica, pero los perfiles son inconfundibles.

¡Y pensar que dudaba entre creerle y no creerle! ¿Es que es tan ingenua?

―Lo siento.

―¿Lo sabías?

―No, qué va, medio me lo habían insinuado.

―Lo entiendo. Serías incapaz de engañarme.

―Jamás te mentiría en algo así.

Ya ocultó lo de su primera vez. En esta ocasión es cierto que únicamente había escuchado rumores. Alejandra se promete a sí misma no volver a ocultarle nada a su mejor amiga, aún si son sólo rumores. La quiere mucho, y Karol es tan buena con ella. No está bien que le oculte cosas.

Pero el futuro es incierto y pronto descubrirá que no siempre es posible decir la verdad.

Algún rato más tarde, cuando sus padres ya han vuelto a casa, con Karolina y Alejandra inmersas todavía en la terminación de las tareas del lunes por lo agitada que les ha resultado la mañana, un Toyota Corolla azul totalmente reluciente aparca frente a la humilde casa de la chica.

La joven reconoce el auto en un santiamén: Se trata de Alfredo, un amigo que no ve desde hace un mes, pues se fue a conocer Estados Unidos con sus padres. Había pensado que ya no lo vería, que se quedaría en el lejano país.

No fue así. Está allí. ¡Ha vuelto!

¡Y está tan guapo como siempre!

Se pregunta por qué no le dio la oportunidad que tantas veces le rogó.

Alejandra nota lo mucho que brilla el rostro de Karolina cuando su atractivo amigo baja de su lujoso auto. ¡No parece que le pintaron los cuernos hace unas pocas horas!

Con sórdido humor piensa: «Blanquito, has perdido por goleada.»
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Se supone que los domingos es el día que puede levantarse hasta tarde. Por lo general es de esa manera.

No en esa ocasión. Ha dormido poco, y lo poco que durmió, fue una especie de duermevela.

No saca de su cabeza a Carmen. Todavía no está convencido de que lo que hizo está bien. La joven ha bombardeado su celular con mensajes exigiendo una explicación más detallada y él la ha obviado. Ni que decir que tampoco ha contestado las llamadas. Tampoco la ha bloqueado. Sería un cobarde si lo hace. Aunque lo es.

Ese ha sido el principal motivo de que se levante temprano. Para sueños inquietos mejor la vigilia, de la que tiene más control del que ejerce sobre su consciencia.

Hay un segundo motivo. Y es que Matías ha sido invitado a formar parte del equipo de futbol de la Zona 1, que es donde él vive.

No es un practicante asiduo del deporte. Siempre ha preferido ser espectador a protagonista. Pero los chicos lo invitaron a unirse al equipo como detalle por su vuelta al lugar en el que nació, y pensó que sería desconsiderado de su parte rechazar la invitación. También piensa que eso ayudará a reintegrarse con los muchachos, a ser lo que fueron de niños y adolescentes.

Lo bueno es que será suplente. No cree que juegue partido alguno, considerando que sólo quedan dos fechas para definir a los clasificados para la cuadrangular final con motivo del aniversario de independencia del país.

Se incorpora de la cama. Faltan aún algunos minutos para que den las seis. Para ese día no hay alarma programada; acostumbra dormir hasta que se hastía del lecho.

Al levantarse siente la cabeza pesada. ¿Cuánto ha dormido?, ¿tres, cuatro horas? No importa.

Cuando era estudiante había noches que dormía aún menos y se las arreglaba para permanecer despierto. ¡Y eso que había clases! Con lo difícil que es concentrarse estando desvelado.

Luego está una que otra parranda a la que ha llegado hasta la madrugada. Lo de ese domingo es un capítulo más en “Las desveladas de Matías”. En parte se lo merece, no está bien lo que hizo. La forma en que terminó a Carmen. El desvelo es parco castigo por su cobardía.

No sabe que su exnovia tampoco ha tenido la mejor de las noches.

Después de un desayuno copioso, menos mal que el apetito no lo ha abandonado, se retira un rato a su habitación.

Entre las notificaciones de su celular hay algunos mensajes de whatsapp. No entra a la aplicación. «Carmen, Carmen, dame tiempo. No me atrevo a hablar contigo porque no estoy seguro de lo que hice. Si hablo contigo ahora, podría retractarme, y estoy seguro que eso tampoco sería lo mejor.»

En cambio, abre una novela, de esas livianas que no exigen alto grado de concentración para seguir la trama, y se sumerge un rato en ella.

A las ocho busca una pequeña maleta, mete sus zapatos de fútbol (que apenas ha usado en dos ocasiones) y va a por su inseparable motocicleta. En el patio mira a su madre barriendo.

―¿Es qué no descansas ni los domingos, madre?

―¿Acaso las hojarascas esperan al lunes para caer?

―Buena réplica. Por cierto, ¿y los pequeñines?

―Se fueron a visitar a su abuela con tu hermana.

―Me parece bien. No te esfuerces tanto, ¿eh? ―Le da un abrazo de despedida.

―Y tú cuídate.

―Tranquila, mamá, lo más seguro es que Sancho no me meta. Me da igual, no me gusta jugar.

―¿Entonces para qué dejas que te metan al equipo?

―Cosas de chicos.

Antonia niega con la cabeza y sigue con lo suyo. Matías se marcha al campo de fútbol.

*******

―Papá, ya me voy ―avisa Karolina cuando ve que el auto de Alfredo se detiene frente a la casa.

El joven no apaga el motor y tampoco baja del auto, lo que indica que quiere marcharse ya. Karolina piensa que es un poco desconsiderado no bajar a saludar a su padre, pero bueno, ya lo saludó ayer, así que tampoco es tan malo.

―Diviértete, cariño ―responde Armando―. Recuerda regresar no más tarde de las doce, no quiero aguantar a tu madre con la cantaleta de siempre.

Karolina sonríe y le da un abrazo y un beso a su padre, que descansa en la hamaca bajo la sombra de un almendro y un naranjo.

―Regresaré al final del segundo partido ―promete.

No va con Alfredo a ninguna cita romántica. La chica es aficionada al fútbol y a veces los partidos del campeonato municipal pueden llegar a ser vibrantes. Es una asistente asidua al campeonato local.

Por supuesto, no sale sólo por ver el fútbol. También porque puede ser divertido (en un pueblo como Las Cruces donde no hay muchos sitios a los que ir para divertirse, el campeonato de fútbol siempre es una buena opción) y claro está, por la compañía.

―Confío en ti.

―Te creo.

Un último beso a Armando y camina hasta el auto que la espera en la calle. En la cara lleva dibujada una gran sonrisa.

Armando mira a su hija con afecto.

Se ha convertido en una chica preciosa. No le extraña la fila de enamorados que le envían mensajes o insisten en acompañarla e invitarla a pasear. Es consciente que de esa larga fila muy pocos valen la pena. Pero confía en su hija, la han educado bien y le han enseñado que es ella quien tiene que tomar las decisiones importantes en su vida, una de ellas es escoger con quién salir.

Ese Alfredo no le cae ni bien ni mal. No lo conoce lo suficiente para saber cómo es. Lo que sí sabe es que es miembro de la familia Rivera, gente adinerada, y esa clase de gente está acostumbrada a conseguir lo que se propongan. A ratos piensa que se equivoca dejando salir a Karolina con él. Pero ya han salido antes, y tampoco van lejos, únicamente a ver fútbol.

Durante un instante, Armando se plantea ir al estadio a echar un vistazo, para ver los partidos, claro está, nada de andar espiando a su hija. Descarta la idea tan pronto como vino. A él le gusta el fútbol, pero el de las grandes ligas europeas; no le interesa ir a ver a un montón de picapiedras dándose patadas en las espinillas. Ni qué decir de espiar a Karolina.

No. No tiene que vigilar a su hija.

No conoce lo suficiente a Alfredo para saber si es de confianza. Karolina desde luego que lo es. Que se lo pasen bien. Confía en su hija.

―¡Qué guapa estás! ―la halaga Alfredo al momento de tomar asiento en el lugar del copiloto. Un beso en la mejilla.

―Gracias. Tú también estás muy guapo.

Y es verdad. Ambos son guapísimos.

El uno viste tejanos, botas y camisa de botones. No es muy alto a sus dieciocho años, pero tiene un cuerpo trabajado, un rostro hermoso y cabello lacio que va a donde él quiera. Lo más hermoso son sus ojos, color miel, como su cabello. Sonríe, sus dientes son perfectos y muy blancos.

La chica es un poco más baja, de cintura estrecha, generosa cadera y piernas esbeltas y torneadas (el chico las observa de reojo, el vestido rosa que lleva le queda algo arriba de la rodilla). Sus pechos son menudos, su rostro redondo, la nariz pequeña, los labrios gruesos y sonrosados, los ojos achinados y cafés; el cabello es largo, espeso, negro y ondulado. Con aquel vestido rosa y aquellas botas de media altura está radiante. El chico se ha quedado corto al decir que está guapa.

―Bueno, yo siempre lo estoy ―se jacta el chico con un encogimiento de hombros.

Siempre ha sido alguien con mucha confianza en sí mismo. A la chica le gusta eso, aunque a veces peca de engreído. Igual, ya quisiera ella tener tanta seguridad en sí misma como su apuesto amigo.

Alfredo pone en marcha el auto que avanza sin hacer apenas ruido.

―Ya pasan de las ocho ―comenta el joven poco después―, el primer partido debe haber empezado. ¿No prefieres que te lleve a desayunar y vamos cuando empiece el segundo?

―Ya desayuné ―informa la chica.

―Podríamos ir a dar una vuelta.

―Es que, le pedí permiso a papá únicamente para ir al estadio. No quiero mentirle.

Alfredo sonríe. Su sonrisa también es bonita.

―Me gustas, ¿sabes? ―«¿Qué?», piensa Karolina. ¿Y lo dice así tan campante?―. Eres sexy y esas cosas que a los chicos nos llaman la atención en primer lugar, pero me gustas más por cómo eres: pura, leal y honesta. Ese idiota que te dejó no sabe lo que perdió por tonto.

Desde el principio existió confianza entre ambos, así que ayer le contó lo de Miguel. Fue por ello que Alfredo insistió en sacarla a dar una vuelta, para ayudarla a distraerse y olvidar al idiota de su exnovio.

Karolina siente las mejillas encendidas de rubor. ¿En serio ha dicho todo eso de ella? ¡Qué bobo tan lindo! No contesta nada pues no cree ser capaz de decir ni pío.

―Al estadio entonces ―anuncia Alfredo, sabedor de que ha ruborizado a Karolina.

Para él aquello es normal. Es consciente de lo que es y cómo es; poner nerviosas a las chicas es rutina. Eso le divierte. Pero más se divertirá con la hermosa chica que va a su lado. Le gusta, le gusta de verdad.

No pudo regresar en mejor momento de su paseo por Estados Unidos.

―Mira, ya llegamos.
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―¿Qué esperan para vestirse? ―grita Sancho al grupo de Zona 1― Pronto nos toca jugar. ¿Ya están todos?

―Creo que sí.

―¡En fila y uniformados! Rápido, que hay que pasar la alineación al árbitro y a la directiva.

Matías se encuentra un tanto nervioso. Se arrepiente por haberse dejado convencer por Francisco para entrar al equipo. A este en cambio, se le ve sonriente.

Los últimos días lo ha convencido de cosas que normalmente no haría. De momento no sabe si esas nuevas experiencias son buenas o malas.

En parte entiende la sonrisa de Francisco. Su amigo es unos diez centímetros más alto y más musculoso. Francisco sería algo así como un Virgil van Dijk (aunque claro que no mide el metro noventa y tanto del holandés del Liverpool). Tiene talla de futbolista y le gusta practicar deporte. En cambio, Matías sería un Fideo Ángel di María. La comparación mental le saca una sonrisa al joven.

―¡Eh! Así que ya te estás divirtiendo.

―Para nada. Asustado estoy. Cuando me convenciste dijiste que lo más probable era que no jugara.

―Si te decía que jugarías, no habrías aceptado ―señala Francisco―. Aunque cuando te dije eso, lo decía en serio. Somos veinte en el equipo, no te iban a tomar en cuenta a ti que ni siquiera vienes a los entrenos. Pero a veces pasa esto. ―Francisco abre los brazos en gesto: yo no tengo la culpa.

Francisco se refiere a la ausencia de varios jugadores. Es un campeonato local y se juega por diversión, pues el premio en metálico al ganador del certamen apenas alcanza para una comilona con mucha cerveza. De modo que si aparece algún asunto más importante, no te presentas y listo.

Tampoco es raro que alguien no se apersone por alguna borrachera; amanecen con una buena cruda, sin ánimos de nada. Mucho menos van a querer correr bajo un sol implacable o una lluvia copiosa, los climas predilectos en aquel rincón del mundo.

En esa ocasión faltan seis jugadores. Casi una catástrofe, de no ser por la reciente inclusión de Matías, aunque sabe que eso no es un consuelo ni para él ni para el equipo. Suman catorce jugadores, así que las probabilidades de que juegue han aumentado un buen porcentaje.

Sancho suelta algunas maldiciones, sobre todo porque de los seis faltantes, únicamente dos avisaron entre semana que no podrían estar. Por último, da la alineación. Como no podía ser de otra forma, Francisco va de defensa central y Matías a la banca junto a otros dos compañeros. Es un alivio, aunque sabe que lo pueden hacer entrar de cambio.

A pesar de ello, siente un pequeño malestar porque no lo incluyeran en la alineación titular.

Sancho lanza algunas maldiciones más sobre lo irresponsables que son todos. Lo curioso es que a nadie parece molestarle. Lo conocen y saben que está en su papel.

Termina el primer partido. Salen los equipos, agotados los jugadores. Ha sido un emocionante dos a dos que no favorece a ninguno de los rivales. También sale el árbitro del encuentro y al campo salta otro silbante.

―Seguimos nosotros ―anuncia Sancho. Encabeza a su equipo. Los jugadores lo siguen, entre ellos Matías.

El joven no puede evitar sentirse nervioso. Hay muchas personas observándolos. Es solo un campeonato local, y solamente hay graderío en uno de los costados del campo, pero hay al menos quinientas personas en los peldaños. A Matías le parecen una multitud.

Se supone que ya había dejado el nerviosismo y la timidez atrás. Por lo visto no es así.

Nervioso y un poco sobrecogido; todavía no sabe lo que va a vivir esa mañana de domingo.

*******

Han visto el primer partido sólo a medias. La joven pareja tiene mucho que contarse. Él sobre su viaje al gigante del norte y ella sobre la vida cotidiana en su pueblo natal.

Los asientos que consiguieron están bien ubicados, céntricos y a la altura correcta. Les permite una vista espléndida del campo de fútbol.

La chica presta la mitad de su tiempo al encuentro de fútbol y la otra mitad a su acompañante. El joven dedica la mitad de su tiempo a su guapa acompañante y la otra mitad a tener vigilado su alrededor; del fútbol apenas ve algunos pincelazos.

Y es que, de los dos, la chica es la única que gusta del balompié; él está allí únicamente por complacerla, por sumar puntos. Sabe que lo está consiguiendo. ¡Están tan cerca! Pero no quiere precipitarse. Ella es especial.

La chica no es ignorante de las intenciones del joven. No es la primera vez que salen juntos, no obstante, en esta ocasión nota algo distinto en la forma que el joven la mira y la trata. No se va a engañar diciéndose que no se siente halagada. 

Karolina conoce a Alfredo desde hace unos ocho meses. Le agradó desde el primer instante. Le gusta. También sabe que es un picaflor, un chico que gusta andar con una y con otra. Varios se lo han dicho, ella lo ha comprobado, él mismo se lo ha contado entre risas.

Por eso es que únicamente son amigos. Nunca aceptaría ser una más. Además, acaba de terminar con Miguel. Por más traicionada que haya sido, no dará ningún paso sin estar segura, ni iniciaría nada por rencor.

Aunque siendo sincera consigo misma, no siente rencor hacia Miguel. Es como si en su interior ya lo hubiera perdonado, pasado de él y ahora continuara con su vida. ¿De verdad su primer noviazgo había devenido en tan poco que no le importa que le fueran infiel?

Mira a Alfredo. Es guapísimo. Se lo pareció desde que lo conoció. Le gusta desde el principio, pero son sólo amigos. Él le habla de sus novias y ella del suyo. De broma ha dejado caer un par de veces que debería andar con él (sobre todo al inicio de su amistad), pero no le ha prestado cuidado. Siguen siendo amigos. Por eso sale con él.

Si bien hay quienes piensan que son pareja, ella sabe que no es cierto, es lo que cuenta. Lo más importante es que el joven siempre ha sido un caballero con ella. A veces tiene la impresión de que para ella tiene una personalidad distinta a la que saca con sus novias de diario. Ese domingo en especial, se está portando fenomenal.

Mira los equipos del segundo partido tomar posiciones en el campo de juego. Está sonriente por una broma que dijo Alfredo hace un instante.

Entonces lo ve: es el chico moreno del parque. Claro, ya lo había visto en ocasiones anteriores ahí en el campo, ya decía que se le hacía conocido.

Hay algo más, ¿curiosidad tal vez? Lo cierto es que escudriña al resto de jugadores. ¿Podría ser que el blanquito (como le llama Alejandra) también juegue en ese equipo?

Un minuto después se da por vencida. No, no está allí. Da igual. No le importa. Es sólo un chico más.

Lo que se ha olvidado es mirar los chamizos del otro lado del campo, son dos y cada uno resguarda una banqueta. Son los banquillos de los equipos de turno.

*******

―Creo que ya saben del valor de este partido ―les recuerda Sancho a los catorce jugadores reunidos en círculo―. El domingo que viene jugamos contra Nuevo León, que hace unos momentos empató dos a dos. Ellos ocupan ahora la cuarta posición y nosotros vamos sextos. Si ganamos este encuentro ascendemos al quinto lugar, y una victoria el próximo domingo nos da el pase a la cuadrangular final. Todavía hay chances chicos. ¡Tenemos que ganar este partido!

Trece jugadores aplauden al término de las palabras de Sancho. Matías se une al último. Nadie le recrimina. El árbitro, ubicado en el centro del campo, hace sonar su silbato y los dos equipos corren a tomar posiciones. El sorteo lo gana Zona 1, que elige el lado del campo que ocupa.

Saca el equipo contrario y el partido da inicio.

Matías dedica toda su atención al encuentro que se desarrolla. Su teléfono suena con un nuevo mensaje de whatsapp, desconecta los datos y lo guarda en su pequeña maleta. Por la tarde hablará con Carmen. De cierta forma quiere dar la cara y aclarar por qué ha hecho lo que hizo.

Los minutos transcurren rápidamente. Según le ha dicho el compañero de banca a su lado, Jorge, el rival contra el que juegan ocupa la última casilla de diez equipos. En teoría iban a derrotarlo. Pero tras las bajas, algunas de ellas importantes, el ganador podría ser cualquiera.

Matías desea que gane Zona 1. La mayoría de los jugadores son sus amigos, o lo fueron antes de irse a San Benito hace casi cinco años. Se han distanciado, pero los aprecia, y quiere que den una alegría al vecindario.

Se consuela pensando que, si pierden, no podrán achacarle nada a él, que no juega.

El partido es poco vistoso, rocoso, trabado en el medio campo y con pocas opciones en las porterías. Francisco ha hecho buenos cortes, pero no sabe salir jugando, tira los balonazos más allá de medio campo, los volantes intentan ganar esos balones, el éxito es más bien poco.

Al otro lado está ubicada la mayoría de la afición, en el graderío. Si bien no todos gustan de las gradas de cemento. Muchos miran el partido a ras de campo, son los más fanáticos, gritan consejos a unos y silban o lanzan improperios a otros. La entrada es gratis, y nadie te dice donde estar, basta con que no invadas el campo, de modo que puedes ubicarte donde quieras.

El graderío se ubica al otro lado. No imagina que entre los ocupantes de las gradas está la chica de la sonrisa mágica. Increíble, apenas ha pensado en ella ese día. Fue sólo atracción pasajera.

Fin del primer tiempo.

Sancho arenga a los jugadores. Hace un cambio. Vuelven al campo tras quince minutos de descanso e inicia el segundo tiempo. Zona 1 juega ahora de tal modo que el lado izquierdo para ellos es junto a los banquillos y el derecho corre al lado de las gradas.

Transcurridos veinte minutos del segundo tiempo, más aburridos que la primera mitad, Sancho, negando con la cabeza, aparentemente derrotado, mira a Matías. Luego se encoge de hombros.

―Qué más da. Calienta, muchacho.

¿Qué?, ¿lo van a meter? ¡Rayos! Sabía que no debía hacer caso a Francisco. Pero se levanta y trota a orillas del campo. Hace algunas sentadillas. Minuto setenta. Saque de banda. Zona 1 hace su segundo cambio y Matías se encuentra yendo a la volantía derecha.  

Trota a su posición con la cabeza gacha tras haber chocado las manos con el jugador que abandona el juego. Llega al otro lado de la cancha. No tendría que mirar al graderío, pero lo hace.

¡No lo puede creer! El corazón da un salto en su pecho.

¡Es ella!

Verla le hace sentir una gran emoción. Pero también le entristece: hará el ridículo frente a la chica de la sonrisa mágica.

Al alzar la vista a las gradas, con lo primero que se ha topado es con la mirada de ella.
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―Está un poco aburrido, ¿no? ―comenta Alfredo cubriendo un bostezo con la palma de la mano.

―Tienes razón ―concede Karolina―. Lo peor es que será el último partido que vea. Quería irme satisfecha tras ver un buen encuentro.

―¿Te vas?

―Papá me hizo prometerle que regrese hacia el mediodía. Es la hora que vuelve mamá, ella no sabe que estoy contigo. Ya la conoces, no es tan permisiva como papá.

―Tú madre no me tiene confianza ―señala Alfredo con una sonrisa picarona.

―Un poco de eso debe haber ―reconoce Karolina―. Y otro poco creo que es por su religión. Ya sabes lo cuadrados que pueden ser los creyentes. Menos mal que mamá no se toma todo eso de las normas muy en serio. No obstante, que su hija ande callejeando, como ella dice, no está bien visto.

Alfredo suelta una risa.

―No andamos callejeando. Lo que hacemos es apoyar el deporte local.

La alegría de Alfredo la contagia.

―Se lo diré la próxima vez que saque eso de que no le gusta que su hija sea una callejera.

―Me pregunto si se lo tomará con humor o te dará un tortazo en la cara.

Karolina abre los ojos.

―Mamá nunca haría algo así.

No sabe que un día hasta los nunca más improbables llegan.

―Lo decía en broma ―excusa Alfredo―. Entonces a las doce a casa. Ni modo, promesas son promesas. ¡Y yo que pensaba llevarte a almorzar a ese restaurante que está a la salida del municipio!

―Otro día será.

La verdad es que le encantaría. Pero prometió volver para las doce. Aunque si le pide permiso a su madre cree que se lo daría, si no lo hace es porque apenas ha pasado un día desde el fin de su noviazgo.

Claro que no tiene que guardar ninguna especie de luto a Miguel por lo que hizo, sin embargo, ella sí se lo merece. Le había entregado muchas esperanzas e ilusiones a ese chico. Y si bien Alfredo es sólo un amigo, pasar todo el día con el joven no le parece correcto, por más que se lo pase bien con él.

―¡Mira quién va a entrar! ―dice una voz a sus espaldas.

―Es Matías ¿no?

―Sí, es el hijo de Antonia.

Karolina vuelve a centrar su atención en el partido. Un muchacho delgado trota a mitad del campo. Una sonrisa se le escapa. La camisola y la pantaloneta le quedan un poco grandes, lo que le confiere un aspecto curioso y divertido. Es el chico del parque.

El joven se detiene en la banda, a no más de diez metros de la joven. Alza el rostro y sus miradas se cruzan. Tiene un rostro bonito. Karolina le sonríe. El chico tarda más de la cuenta, pero al final también sonríe. Es una sonrisa carismática y pura. A la joven le encanta esa sonrisa. Solo que ella no le denominará el chico de la sonrisa mágica en su mente, pues ya le sabe el nombre: Matías.

―¡Matías, pilas, que el partido ya empezó! ―grita la voz a espaldas de Karolina a la vez que suelta una carcajada.

La carcajada que sigue es general. El joven se azora visiblemente, se vuelve y centra su atención en el juego, que ya se ha reanudado tras el saque de banda.

Karolina ríe llevándose las manos a la boca para ocultar su diversión. Pobre, estaba tan despistado. Siente un poquito de pena, pero se le hace más divertido que motivo de lástima. Hasta que se percata que ni mucho menos es la única que notó el despiste del joven. Ella ha ocultado la risa con las manos, otros no han sido tan amables. Incluso se oyen algunos silbidos burlescos.

―Jaja ―Alfredo es de los que ríen sin disimulo―. ¡Qué idiota! ¿Sabes que es lo más divertido? ―No espera a que Karolina de alguna respuesta― Que tú tienes la culpa, cuando le sonreíste hiciste que su mente se fuera a la luna. Seguro ninguna chica tan hermosa le había sonreído jamás.

Por alguna razón a Karolina no le agradan los comentarios de Alfredo. Se pone seria y no dice nada. Aunque la última oración contiene un halago para ella, es la que peor le ha sentado. «En algo estás equivocado, Alfredo ―piensa―, estoy segura que muchas chicas le han sonreído antes. Por no ir más lejos, el viernes último una joven estudiante que tú dices que es hermosa le sonrió.»

Se promete que, si el chico se vuelve en otra ocasión para buscarla con la mirada, le sonreirá las veces que sean necesarias. Alguien tiene que apoyarlo.

Alfredo nota el cambio de humor de Karolina. Parecía divertirse y ahora se ha puesto seria. ¿Es por lo que dijo?, ¿conocerá a ese muchacho? Seguro que sí, por eso le sonrió. La semilla del rencor empieza a nacer.

Alfredo también se pone serio.

*******

¡Maldición! La culpa la tiene esa preciosa sonrisa. No basta con el hecho de que seguramente no dará una con el balón, sino que el partido se ha reanudado mientras él miraba a las gradas como un verdadero tonto. El colmo fue el grito que lo espabiló. Conoce a quien lo ha dado, seguro que ha sido una broma inocente, pero la gente se ha reído.

¡Muere de vergüenza!

Y si no toca el balón en los veinte minutos que restan al partido, tendrá vergüenza y humillación suficiente para fin de año y aún sobrará para envolverlo en regalos para todo el vecindario.

Debe procurar no ser un patoso durante el partido. No hace mucho que jugó por última vez, ¿qué tan difícil puede ser recuperar sensaciones? No sabe que el destino o lo que sea que rige la vida de los jóvenes avergonzados le tiene reservada una redención memorable.

Tras el saque de banda el balón lo controla Zona 1. Matías trota, acompañando la jugada. Y es que tampoco es que nunca haya jugado, claro que sabe del juego. Jugó en el equipo de sus compañeros de grado y en el último año estuvo en el equipo del colegio. Luego ha jugado algunas veces con los amigos.

El problema consiste en que nunca había jugado en un campeonato y eso lo intimida. Si a eso le suma la vergüenza que acaba de pasar a su ingreso a la cancha… Como en muchas otras ocasiones, Matías siente que no pinta nada allí.

Un compañero del mediocampo se encuentra con un rival enfrente y se le acerca otro por el costado, así que descarga el balón en el único compañero cerca: Matías. El joven recibe el balón. El rival que hace un momento estaba frente a su compañero va a por él. Matías lo ve venir.

Y de pronto, recuerda que tan mal futbolista no es y sus rivales tampoco es que pertenezcan a la élite mundial. Además, tiene que hacer algo para borrar la vergüenza de hace un momento.

Avanza con el balón, ya en tres cuartos de cancha, con el rival cada vez más cerca.

Es cuando se olvida de todo; de Carmen, del público, de sus compañeros y demás rivales, incluso de la chica de la sonrisa mágica. En ese instante sólo existe él, el rival que ya está a menos de un metro y el balón.

El rival está encima, Matías se detiene, hace un drible hacia la izquierda, el contrario estira el pie en gesto desesperado que no lo alcanza y pasa de largo. Cosa increíble, buena parte del público lanza un grito de admiración. Luego, gritos de ánimo.

Era lo que Matías necesitaba.

Y de pronto todos los nervios han quedado olvidados, desterrados de su ser. Durante los veinte minutos siguientes la adrenalina del juego tomará posesión de su cuerpo, y aunque no se convierte en un Lionel Messi, al menos el miedo y los nervios se van y se permite jugar y disfrutar como uno más.

Tras el drible que ha causado la admiración entre los asistentes, el joven se encuentra con varios metros libres por delante; avanza con el control del balón. Alza la cabeza, el delantero corre hacia el marco. Un defensa viene al encuentro de Matías, que se perfila y lanza el centro antes de que el rival lo bloquee. El centro describe una curva y… ¡Uff! El defensa lo corta por poquito enviándolo a tiro de esquina. Sus compañeros le aplauden y algunos aficionados gritan: “Buen centro”, “Ya casi”, “A la otra sale”.

Para el joven los siguientes minutos pasan volando. De alguna manera desde su ingreso la dinámica del partido cambia a favor de Zona 1. Casi todos los balones divididos los gana su equipo, que de pronto se acerca de manera asidua y con peligro a la portería contraria. Muchas veces lo buscan a él, ya no hace otra jugada que encandile al público, pero sabe que no lo está haciendo mal. Cuando recibe el balón busca a los atacantes y a la hora de hacer un pase acierta las más de las veces. ¡Bien! ¡Lo está haciendo condenadamente bien!

Tanto así que a la altura del minuto ochenta se encuentra con el balón en los pies y sin delantero a quien buscar, conduce, hace una finta a derecha y va por la izquierda, hay un defensa en frente, pero él ya está al borde del área grande y puede ver el marco al final. Shuta, el balón describe una curva, y pasa a escasos centímetros del poste. Un profundo ¡Uhh! entre la afición, palmadas de su equipo y palabras de ánimo. Sabe que ya limpió su nombre tras la vergüenza inicial. Saque de meta para el equipo contrario. Se lamenta, estuvo tan cerca, pero sonríe.

Matías se está divirtiendo. Ha corrido como ninguno, ha bajado a defender, ha contribuido al ataque y la mayoría de sus pases han sido acertados. En esos momentos no recuerda siquiera que si ganan tienen chances de clasificar a la cuadrangular final. No le importa. Lo importante es que lo pasa bien y toda su desconfianza, al menos para jugar fútbol, se ha ido por la borda.

Jugando de esa manera es que a la altura ya del minuto noventa recibe un pase a mitad de cancha. Un rival va a por él, pero Matías avanza y saca ventaja. Está al borde del área grande, continúa avanzando en paralelo a la línea de la zona penal, ve al delantero entrar al área chica en medio de dos defensas. También ve al centrocampista que en esos momentos está entrando al área grande. Matías amaga, el defensa que lo persigue se barre para bloquear ese balón, pero Matías no dispara, pisa la pelota, el defensa pasa arrastrándose en el pasto. El joven no levanta el balón, hace el pase a ras de césped, a la altura del punto penal. La defensa se fue con el delantero, el centrocampista está solo, empalma el balón que realiza una nueva curva para burlar al defensa que intenta reponerse y bloquear, el portero se lanza, el guante roza el balón. No es suficiente.

Y de pronto un grito, la gente aplaude animada. Anotación para Zona 1. El anotador y Matías se abrazan, eufóricos, el resto del equipo se une a la celebración. Ha sido un gol precioso, tanto por la jugada que origina el gol como por el golpeo del anotador. Sobre todo, porque es casi seguro que es el gol de la victoria.
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Karolina tiene una mano sobre la boca, impresionada. No se percata que lleva cinco minutos así. Y es que está sumamente sorprendida y emocionada. No se decide si la emoción es por los nuevos aires que tomó el partido que tan aburrido se le hacía hace un rato o por Matías, que se ha resarcido y de las burlas pasó a despertar gestos de elogio. Está contenta por él.

Poco a poco pasa la sorpresa inicial, aunque no del todo. Para fastidio de Alfredo, toda su atención está ahora centrada en el partido de fútbol. No entiende bien por qué, pero se regocija un poco en el semblante pétreo y fastidiado de su amigo. «Tómala, por burlarte del blanquito.»

―Mira al pequeño Mati, no sólo se va cinco años, sino que vuelve hecho un crack. ―El hombre de atrás ríe como si hablara de un hijo, con orgullo.

Karolina se vuelve y lo mira. Es un hombre algo mayor, barbado, debe tener al menos cuarenta años. El adulto la mira y le hace un gesto con la cabeza.

―O quizá la sonrisa de esta jovencita lo ha inspirado.

Karolina se sonroja a mil y vuelve la vista al partido; las mejillas le arden de rubor.

Alfredo mira al hombre barbado con gesto de pocos amigos, éste cambia su aire risueño por un gesto ceñudo. Alfredo encuentra una salida; sonríe con afectación.

―Por qué no, la sonrisa de mi chica es capaz de inspirar hasta las piedras. ―Luego se vuelve, satisfecho de haber contrariado al hombre mayor.

«¿Mi chica?» Karolina no le da importancia al asunto, pues el equipo de Zona 1 vuelve al ataque, acaparando toda su atención. Mira la hora en su celular, el partido debe estar por concluir.

Al volver su atención al campo, el balón lo tiene Matías, que corre, deja atrás al defensa, una finta, un defensa burlado (está terminado el partido con una jugada similar a aquella con que lo inició), luego un pase por tierra… ¡Y GOL!

Ni siquiera se percata de que se pone de pie y grita el gol junto a una cincuentena de personas que han reaccionado de manera similar. Se sienta algo avergonzada, pero está contenta.

¡Qué increíble! Ese chico ha pasado de la vergüenza a la heroicidad. El golpeo del que anotó fue precioso, pero en la mente de los espectadores prevalece la carrera de Matías, la conducción, el amague y quiebre a la izquierda, la defensa burlada esperando el centro al delantero, la diagonal retrasada… Si el centrocampista no anotaba, este habría sido el villano.

El gesto de satisfacción de Alfredo tras su ingeniosa respuesta al hombre de atrás se ha convertido en una mueca agria. El hombre a sus espaldas aplaude y se felicita con su compañero.

A Alfredo no le molesta que el tipo de allá abajo se luzca y de repente sea una especie de héroe, lo que le molesta es la efusividad, expectativa y emoción con que Karolina lo sigue y celebra.

Desde que ese chico entró al campo no lo ha pelado para nada. ¿Lo conoce? Lo peor es que el tipo es el hombre más feo y patético que ha visto en su vida, pero a juzgar por las expresiones de las chicas presentes, cualquiera lo diría.

El partido se reanuda. El equipo que está por debajo en el marcador realiza algunos intentos por ir al frente que no llegan a inquietar al guardameta rival. El partido concluye y la gente aplaude. Un partido aburrido que tenía reservada una sorpresa final que agradó al público.

Matías, un chico y nombre que nunca olvidará Karolina, extiende los brazos tras el pitido final. La joven lo ve chocar las manos con sus compañeros y sonríe. No sabe quién es, tampoco es que le guste, pero tras su torpe ingreso a la cancha y las consecuentes risas de burla, se alegra de que el chico tenga su resarcimiento.

¡Lo merece!

*******

¡Han ganado!

Se siente contento, no tanto porque el equipo haya ganado y siga teniendo posibilidades de clasificar a la fase final, sino por saber que al final burló el ridículo.

Sus compañeros están eufóricos.

Prácticamente era un extraño para sus antiguos amigos antes de ese partido, ahora se siente más aceptado e integrado. Se felicitan entre todos, desdeña que haya sido una genialidad, dice que solamente le pareció mejor opción hacer un pase retrasado.

Desde la banda de la derecha, la que queda junto a las gradas, algunos jóvenes les llaman para que se acerquen. Se trata de algunos administradores de páginas locales que quieren hacer algunas fotografías del equipo para subir a las redes sociales.

Se acercan.

Sin pedir permiso, los nervios vuelven. Se siente expectante. No lo ponen nervioso las fotografías. Matías sabe quién es la culpable de ello. ¿Estará aún allí?, ¿lo estará mirando? Se muere por ver de nuevo esa sonrisa mágica.

Piden que el quipo forme. Matías apenas presta atención al formar junto al resto de compañeros. Mira a la cámara, recibe los flashes en el rostro, los fotógrafos agradecen y por último, mira a las gradas.

¡Está allí, y lo mira!

En esta ocasión es él quien sonríe primero, con una sonrisa que se le extiende hasta los ojos. ¡Qué guapa es! Con ese vestido, su largo cabello, su rostro enmarcado por la cabellera. La chica se ruboriza, baja la mirada y juguetea con un rulo de su cabello. La sonrisa nerviosa y apenada de su rostro es más que mágica.

¡Está enamorado! ¿Así de fácil?

―¡Joven estrella! ―una jovencita de la primera fila le habla― ¡Sonríe!

No sonríe. Se vuelve a mirarla, sorprendido. Un destello blanquecino.

―¿Qué guapo saliste? ¡Gracias!

La joven de la fotografía salta de la grada y se va.

«¿Qué rayos fue eso?» No tiene mucho tiempo para preguntarse qué pasó porque ahí viene ella. Es obvio que no va hacia él, que simplemente desciende por las gradas, sin embargo, está tan cerca.

No sabe muy bien qué le ocurre; quizá la adrenalina del momento, el corazón que galopa acelerado en el pecho, la alegría de la victoria o la estupidez propia que le ha acompañado durante su vida, pero lo cierto es que avanza los metros que lo separan de la línea por la que baja la muchacha.

―¡Hola, tu sonrisa me ha inspirado!

¿En serio ha dicho eso? ¿Qué mierdas le pasa? ¿Qué pensará la joven? La cara de la chica es un poema. ¡Rayos, la ha cagado!

―Hola ―la chica sonríe, se nota el rubor en sus mejillas―. No creo que haya sonrisa capaz de inspirar lo que has hecho. ¡El mérito es todo tuyo!

―Me gustaría conocerte ―no recuerda que alguna vez haya sido tan atrevido. Los chicos del equipo lo llaman, el entrenador quiere hablar con ellos. A la joven la espera un atractivo joven tres metros más allá, por su gesto, no parece muy feliz. ¿Su novio? Esa línea de pensamiento lo pone triste. De todas formas, la adrenalina del momento todavía es fuerte. Se siente inspirado―. Creo que ambos tenemos que marcharnos. ¿Me das tú número de teléfono?

―No creo que andes tú celular en esos pantaloncillos.

―Lo recordaré.

En serio que le apetece darle su número de celular a ese joven tan peculiar. Pero tras ella está Alfredo, el chico al que está considerando darle una oportunidad; le sentaría fatal si en ese instante le da su número de celular a alguien más. Además, se nota que Matías no le cae bien a su amigo.

El meollo también radica en que hay varias personas pendientes de la conversación entre el héroe de la mañana y ella. Se le ocurre que lo haría pasar un gran ridículo si lo rechaza en esa situación. ¿Por qué tuvo que hacer esa pregunta en esos momentos, ante tanta gente?

Lo piensa unos momentos, consciente de que no puede dudarlo tanto o cualquier respuesta será la incorrecta.

Entonces se le ocurre una solución, bastante rocambolesca, pero es lo que logra hilvanar con tantas prisas.

Ella está al tanto del campeonato local; de verdad es aficionada al fútbol. Sabe que tras la victoria, Zona 1 está a un triunfo de acceder a las semifinales. Lo que se le ocurre deviene de esa información. La propuesta que le hace no la dice en voz alta. De forma atrevida se acerca a su oreja.

―Clasifica a semifinales y mi número es tuyo.

Lo dijo en unos pocos segundos. La gente no escuchó lo que dijo, de modo que no sabrán si lo rechazó o no. A Alfredo se lo dirá camino a casa, para que no se moleste. No cree que ganen a Nuevo León, el equipo del barrio en que vive Alfredo.

Está segura que Matías no se ganará el derecho a tener su número de celular. Lo paradójico es que no sabe si eso le entristece o alegra.

Es que en serio ¡Es un chico muy peculiar!




11

Domingo 2 de septiembre

Es el segundo mensaje que le escribe esa mañana. El chico ni siquiera lo lee. No lo entiende. Puede que ayer se pusiera un poco intensa por la forma poco caballerosa con que dio término a su noviazgo, pero tras una noche de mucho llanto, se ha levantado más serena y calmada.

Los mensajes que ha enviado esa mañana tienen el único fin de recibir una mejor explicación que un escueto y simple whatsapp. Aunque sabe que ella tiene un poco de culpa, sino le hubiera enviado aquel mensaje… De todas maneras, no merece que la trate de esa manera.

Ese domingo tenía planes para ir a dar una vuelta con sus amigos; una cerveza y un rato en la piscina o en el lago la podrían ayudar. Por otro lado, el día de ayer no hizo ninguna tarea del colegio por estarse mortificando con el tema Matías. Ahora que ya tiene una respuesta, aunque no la que ella querría, cree que puede concentrarse un poco más y terminar los pendientes.

Además, aunque nunca lo admitiría en voz alta, sabe que, si va al lago o con sus amigos, el celular tendrá que quedarse escondido en la bolsa. ¿Y si Matías le escribe o llama en esos momentos y ella no responde?

De manera que se disculpa con los chicos y dedica las horas siguientes a terminar las tareas.

Tres horas más tarde, con la cabeza a punto de estallar por el Debe y el Haber que se entrecruzan armando un rompecabezas en su mente, se deja caer en la cama para tomar un respiro.

¡Pobre ilusa! Se metió a estudiar Administración porque le dijeron que en esa carrera no llevaban matemáticas. ¡Ja, como si la contabilidad fuera más sencilla!

Y entonces el teléfono. No es la primera vez que suena desde que empezó a estudiar, pero en esa ocasión sabe quién llama. El corazón se le acelera. A él le tiene asignada una canción especial: Heaven, de Bryan Adams. Coge el celular, allí está su fotografía, copando la pantalla.

―Hola ―contesta, tímida.

Estuvo a punto de no coger la llamada, de hacerse la digna, pero se da cuenta que puede ser contraproducente. El joven simplemente podría encogerse de hombros, y la próxima vez que ella llamara no contestaría bajo la excusa de que ella tampoco contestó cuando él llamó para arreglar las cosas.

¿Arreglar? No hay nada que arreglar, todo está bien, su chico simplemente dudó un poco. Cuando escuche su voz y le diga lo mucho que lo quiere, todo lo malo quedará olvidado.

―¡Hola, Carmen! ―Su voz y el poco cariño de sus palabras la bajan de la nube en que estaba subiendo. Nada de: “Hola, cariño”, “Hola, amor”―. Perdona por no contestar ayer ni hoy temprano. Ayer he salido tarde del trabajo, luego una cena con la familia y esta mañana he jugado mi primer partido en el campeonato. Estaba nervioso, no tenía cabeza para otra cosa.

A la joven le parece excusa insuficiente para no cogerle el teléfono, pero no peleará con él. La chica intensa se queda en una esquina, es la chica comprensiva la que toma el control para tener alguna oportunidad. Así que, en lugar de reclamar, pregunta por el partido.

Durante los siguientes minutos el chico (que ya no es su chico) habla del partido, de lo bien que lo hizo a pesar de los nervios y de que el equipo tiene posibilidades de clasificar a semifinales. ¡Está tan animado!

Durante unos instantes parece que todo está bien entre ellos y que le cuenta sus cosas como siempre lo ha hecho, como si todavía fueran novios. No es así. Eso entristece a la joven. Y entre más efusividad expresa Matías, más tristeza invade a la chica, al comprender que el motivo de esa alegría no es ella, sino el fútbol…, o quizá alguien más.

―Me alegra que te haya ido tan bien ―dice, interrumpiendo al chico. Finge una voz despreocupada, la primera lágrima desciende por su mejilla a pesar del esfuerzo que hizo por reprimirla.

―¿Estás bien? ―Al joven no le pasa desapercibida su tristeza.

―Sí ―miente―. Estoy bien.

«Lo único que me pasa es que mi novio al que amo me ha dejado sin mayor explicación, no responde los mensajes, no coge mis llamadas y cuando llama es para decirme lo mucho que se ha divertido en un estúpido partido de fútbol, mientras yo he pasado la noche en llanto, tengo ojeras, los ojos rojos, el corazón destrozado… ¿Lo ves?, no me pasa nada, ¡estoy perfecta!»

¡Cómo odia el fútbol! Es un deporte estúpido. Le viene a la mente un chiste hiriente que escuchó en el programa Moralejas del Canal 7.

¿Sabes cuántas bolas se necesitan para jugar al fútbol?

Una.

No. Se necesitan tres.

¿Tres?

Sí. Una bola de cuero para que la pateen. Una bola de estúpidos que pateen la bola de cuero. Y una bola de idiotas que miran como la bola de estúpidos patea la bola de cuero.

¡Y Matías es un estúpido! Le vale que en esos momentos está al mando la Carmen comprensiva.

―¿Has pensado en lo nuestro?

Escucha el suspiro del joven al otro lado. Cuando habla, su voz es sosegada.

―Sabes que es para eso que te llamé. ―Una pausa―. Ya no hay nosotros, Carmen.

La sentencia pronunciada por Matías rompe el dique que retenía el caudal de lágrimas. Pensaba que éstas se habían secado durante la noche y que la que escapó hace unos instantes era una solitaria lágrima rezagada. Está visto que no fue así. No solloza, no se sorbe la nariz, es un llanto silencioso, un llanto cargado de dolor.

―¿Por qué? ―pregunta, intenta sonar normal, pero la voz la traiciona, le sale aguda y quebrada.

―Francamente no lo sé ―contesta Matías. El joven quisiera dar una respuesta clara, pero es que ni él tiene claro lo que pasa. Toda la alegría de hace unos instantes se ha esfumado, opacada por las dudas, la tristeza y la culpa ―. Creo que es por la distancia, lo poco que nos vemos, te quiero, pero…

―¿Me quieres? ―Esa palabra le da nuevos ánimos―. Si las personas se quieren no hay distancia que valga. Lo solucionaremos, cariño.

―Carmen…

―No estás tan lejos, podemos vernos más a menudo…

―Carmen…

―No me interrumpas. Tú no puedes venir a verme todo el tiempo, yo también tengo que poner de mi parte…

―Carmen…

―Inventaré excusas e iré a verte a Las Cruces, tú vienes y te quedas el fin de semana, yo te visito entre semana.

―Ya no te amo.

―¿Qué?

―Ya no estoy enamorado de ti.

―¿Desde cuándo?

―No lo sé. Sólo sé que ya no sonrío cada vez que pienso en ti.

Esto último le hace mucho daño, él es consciente de ello. No obstante, no pudo evitarlo. Si no la paraba la chica seguiría fantaseando, engañándose con que todo podría ser como antes. El joven sabe que eso no es posible. Una vez que uno de los dos deja de estar enamorado, ya nada es igual. Continuar un noviazgo en esas condiciones no es justo para ninguno, y al final sólo causa más dolor. Lo justo es que le diga la verdad. Será doloroso, llorará, pero aceptará la situación más pronto que si le habla con esquivas o silencios.

Se había prometido que Matías no la escucharía llorar. Rompe la silenciosa promesa hecha a sí misma. Los sollozos le salen sin que pueda retenerlos. ¡Ya no la ama! ¡Ya no sonríe por ella! Cuando sonría, jamás lo hará por ella, sino que…

―¿Hay alguien más?

―No. ―El joven no titubea. La verdad es que hay una chica que se ha quedado en su mente tras verla únicamente en dos ocasiones, pero no puede decirlo eso. Lo importante ya está dicho: no la ama―. No hay nadie más Carmen, me conoces, no te mentiría en algo tan importante.

―Pero me dices que ya no me amas…

―Tampoco te mentiría en algo así. Tengo que irme.

―No, no te vayas, no puede terminar así, llevamos casi un año juntos.

―Lo siento. Ya dije lo que quería decirte. Tómalo con calma y verás que la tormenta pasa más rápido de lo que crees. Adiós, Carmen.

―¡Noo! ¡No me digas adiós! ―pero el chico ya ha cortado―. Nos prometimos que jamás nos diríamos adiós ―musita entre lágrimas.

Pensaba que anoche había llorado demasiado, que era suficiente. En esos momentos constata que nunca fue suficiente. Aún le quedaba un vendaval de lágrimas por derramar.

Carmen no es la única que llora. Matías también llora silencioso en su habitación. Eligió estar allí porque sabía que cuando hablara con Carmen las emociones predominarían.

Busca el reproductor de música y pone una canción que ha reproducido varias veces durante las últimas horas: Balada para una despedida. Su sollozo silencioso continúa mientras José Luis Perales canta la balada en sus oídos.

Llora porque quiere a la chica, ya no la ama, de eso está seguro, pero la quiere. Sobre todo, llora porque sabe que le está haciendo daño.

Y para terminar de empeorar las cosas, dijo la palabra prohibida:

¡Adiós!
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Domingo 2 de septiembre

¡Increíble, le tomó una foto!

Andrea, chica tímida donde las haya, se atrevió a tomarle una fotografía a Matías Saldívar, ese chico guapo que cada viernes pasa por la abarrotería de su madre.

¿Desde cuándo está tan loca?

―¡Listo! ―grita a Matilde―. ¡Me gané mi granizada de frutas!

Matilde, sabedora que a ella ese chico le gusta y consciente también de la timidez de Andrea, la retó a que le hablara y le pidiera una foto, visto que el muchacho estaba cerca de sus asientos en el graderío. No esperaba que su tímida amiga aceptara.

―Eso no cuenta ―refuta Matilde―. Te dije que hablaras con él, que entablaras conversación y luego le pidieras una selfie contigo.

―Mentirosa, dijiste foto, no selfie con él.

―Vale, vale. Pero no le pediste la foto y no hablaste con él, más bien chillaste como urraca.

―¿En serio salió tan aguda mi voz?

Matilde sonríe.

―No, te estaba tomando el pelo. Bueno, en realidad lo hiciste muy bien. ¡Lo sorprendiste!

―Más me vale, con la vergüenza que sentí y siento todavía. ¿No se me queda viendo raro la gente?, con ojos de: ¿qué le pasa a esta niña tonta?

Matilde suelta una carcajada sin ser escandalosa. 

―¡Qué va! Nadie se ha fijado en ti.

―Lo que no deja de ser malo ―apunta Andrea, sentida―. Matías tampoco se fijó en mí, se fue con esa otra.

―No puedes reprochárselo. Si a mí me gustaran las chicas también me habría ido con ella.

―¡Qué ánimos me das! Ni siendo mi amiga me habrías elegido a mí.

―Para no estropear la amistad, lo sabes. ―Le alborota un poco el pelo y vuelve a reír―. ¡Es broma! Te elegiría a ti, mil y una vez a ti ―dice con más sobriedad―. Ya en serio, ni se fue con ella, hablaron apenas medio minuto. Esa chica sí que iba con un tipo guapísimo. Además, tú tuviste la culpa de que no te prestara más atención.

―¿Yo?

―¡Joven estrella, sonríe! ―Matilde incluso presiona el botón de un celular imaginario―. Luego te das a la fuga como los políticos cuando son descubiertos.

―¿Qué querías que hiciera?

―Que hablaras con él.

―Yo… yo no habría podido.

―Si quieres lo hago por ti. También puedes enviarle solicitud en Facebook y escribirle un mensaje.

Andrea supo el nombre del joven al mirar en uno de los recordatorios de pedido que deja a su madre, luego lo buscó en la red social, sin atreverse a enviarle solicitud. Es en verdad muy tímida. Fue en su muro, leyendo algunos comentarios, que supo que su equipo jugaba a las diez.

―Lo pensaré ―dice por toda respuesta―. ¿Gané la granizada o no?

―Si no te invito temo que te vuelvas más cobarde. Ven, vamos.

―Vamos.

En Facebook vio fotos de Matías con una chica muy guapa, mucho más que ella. También se nota que se quieren mucho. Sabe que no tiene ninguna posibilidad, o casi ninguna, que es lo mismo. Sin embargo, en el corazón no se manda. Y su corazón se siente atraído por ese joven de una manera muy especial.

No pierde nada con intentar conocerlo. Aunque para ello deberá desprenderse primero de su timidez. Luego, luego ya se verá.

Después de todo, según ha oído, los corazones rotos sanan con el tiempo, pero no intentar algo por simple cobardía carcome hasta la tumba.

*******

Karol: Gracias por ir conmigo al estadio. Me la pasé muy bien.

Alfredo: Un verdadero placer estar contigo, reina. Una pena que no te haya podido invitar ni el desayuno ni el almuerzo.

Karol: ¡Qué dices! Si entre ambos ya no cabían las bolsas de papitas, las botellas de Coca, las granizadas, las donas… No tendré que comer en una semana para recuperar la línea.

Alfredo: ―Una carita riendo a carcajadas― No exageres. Yo vine a casa y todavía me harté como un cerdo.

Karol: ―Una carita asombrada― No parece que comas lo que dices. Tienes un cuerpo normal.

Normal no, trabajado, pero no es algo que le vaya a decir. Si de por sí se lo tiene bien creído, sólo faltaría que le infle más el ego.

Alfredo: Para algo debe servir el gimnasio.

Claro, gimnasio, como no podía ser de otra forma.

Karol: Bien por ti. Yo simplemente no comeré.

No lo dice en serio. No es una chica que se preocupe mucho por lo que come o deja de comer, ni por si subirá o no de peso. Tiene quince años, la biología se encarga de moldear sus cuerpos a esa edad, o eso cree. Ya se preocupará por la figura cuando sea mayor.

Alfredo: Come lo que quieras y por las noches te invito a mi casa. Nuestro gimnasio personal te ayudará a mantener esa figura que me enloquece ―una carita realizando un guiño.

La chica no se escandaliza. No es la primera vez que Alfredo la invita a su costosa casa inventando cualquier excusa. Siempre lo toma en broma y termina rechazando la invitación. Esa ocasión no es diferente. Aunque tiene la sensación de que el chico de verdad está intentando algo.

Karol: ¿Qué dirían si me ven llegando a tu casa? Tengo una reputación que mantener ―escribe, fingiéndose indignada.

Alfredo: Dirían que eres mi novia.

Karol: ¿Otra?

Alfredo: La única.

Eso sí que la toma por sorpresa. Su amigo debe estar de broma. No puede estarle pidiendo de verdad que sea su novia, no después de saber que ayer terminó con Miguel (un Miguel que no dejó de llamar y mandar mensajes hasta que la joven bloqueó su número esa misma tarde. El caradura todavía se atreve a dar excusas ¡habíase visto!) Ni siquiera Alfredo sería capaz de tanto. ¿O sí?

Decide seguirle la corriente un poco más. Simple curiosidad, se dice.

Karol: ¿Y qué harás con las otras?

Alfredo: No hay otras, linda. Lo dejé todo cuando me fui. Les dije que me iba de manera definitiva, para que no fastidiaran cuando estuviera allá.

Karol: Menos mal que explicas cómo tratas a tus novias.

Alfredo: Te digo eso porque contigo sería diferente. De verdad me gustas, Karol.

Así que va en serio. No lo puede creer. Le gustaría decirle cuánto le gusta él a ella, y que sí quiere que se den una oportunidad. Sin embargo, es demasiado pronto y está repleta de dudas.

Los chicos no cambian así de fácil, ni aun por amor. Y en ese momento no cree que Alfredo esté enamorado de ella. Ni ella está enamorada de él. Le atrae sobremanera, pero de ahí al amor existe un buen trecho.

Karol: Dejémoslo así de momento. No tengo claro nada. Me voy a la cama. Feliz noche, Alfredo ―una carita lanzando un beso.

Alfredo: Otro beso para ti ―la misma carita lanzando un beso―. El mío va dirigido a tus labios.

Karolina lee el mensaje. Sonríe con nerviosismo, insegura de todo. A ratos siente que le encanta ese chico, otras, que simplemente le cae bien y que únicamente lo ve como amigo. Sobre todo, ese día, que ha sido una montaña rusa de emociones.

Recuerda ese momento:

―¡Hola, tu sonrisa me ha inspirado!

Es la manera más peculiar en que alguien la ha abordado. ¿Fue algo lindo? No está segura, aunque no puede negar que fue algo especial. ¿De verdad podría ser ella el motivo de que el chico se luciera en el fútbol?

Esa posibilidad le saca una sonrisa. No lo nota, pero esa sonrisa es mucho más brillante que cualquiera de hace unos minutos.

Lo mejor será que haga lo que dijo que iba a hacer: irse a la cama.

¿Y si intenta enamorarse de Alfredo? Podría tener una bonita historia de amor con ese chico. Además, ¡es tan guapo!

¡Ya debería saber que en el corazón no se manda!

Karolina leyó su último mensaje sin llegar a responder. Alfredo se encoge de hombros. Da igual. Tiene mucha confianza en sí mismo. Le gusta esa chica y no la va a presionar. Quiere que sea ella quien dé el paso definitivo.

Está convencido de que la joven terminará siendo su novia. Él es guapo, rico, carismático (se lo han dicho mucho) y puede ofrecerle cosas al alcance de muy pocos chicos de por allí. Sólo debe esperar, ir a su ritmo.

No obstante, persiste una duda. Por las veces que Karolina ha rechazado muchos de sus regalos costosos, sabe que no es una joven que se deje impresionar por lo material. Y está la manera en que brillaban sus ojos mientras miraba a aquel pelele… ¿Debería preocuparlo eso? Dijo que no lo conocía y que se había negado a darle su número de teléfono (al final Karolina no le contó lo que dijo a Matías al oído), que el joven no le interesaba. No obstante…

El pitido del WhatsApp lo hace volver su atención al teléfono. Se trata de un amigo:

¿Listo para seguir celebrando tu regreso? Te cuento que logré convencer a Valentina de acompañarnos. Está deseando verte.

Alfredo: Estoy con ustedes en cinco minutos.

Adiós Karolina por esa noche. Tiene una fiesta a la que asistir, una peda que ponerse y una chica que llevarse a la cama.

Cree estar enamorado de Karolina, pero no por ello le va a huir a la diversión.
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La semana de Matías transcurre con pocos sobresaltos.

El domingo no ha querido salir por la noche y se queda escuchando música con los auriculares hasta que se queda dormido. Cuando lo hace, tiene los ojos secos. Se siente culpable por no llorar más la ruptura con Carmen, pero también entiende que no puede obligarse, sencillamente no le nace.

Tras diez minutos derramando lágrimas con sentimiento, vino la calma. Se siente extrañamente tranquilo. Casi como si se hubiera quitado un peso de encima. Aunque no se atreve a llamar a Carmen “peso”, ni tan siquiera en la mente. Quiso demasiado a esa chica.

En cambio, una nueva ilusión brilla en el horizonte. A pesar de verla únicamente en dos ocasiones, está seguro de que esa chica se ha colado en su mente y en su corazón.

Es cierto que ni siquiera le preguntó su nombre pues estaba muy nervioso y la situación no era la ideal. Si bien no es un detalle que le pese. Lo que de verdad le preocupa es ese atractivo muchacho que iba con ella. ¿Será su novio? Si es así, bien puede ponerse a silbar y alejarse con las manos en los bolsillos.

También le preocupa ganar el partido del domingo.

Con todo, es una preocupación un tanto superficial. No quiere atormentarse cuando no sabe nada de la joven.

Sólo sabe que tiene una sonrisa mágica.

Y tiene la impresión de que ese día esa sonrisa brilló especialmente para él.

La tarde del lunes se presenta al campo de fútbol de la Zona 1, que es donde el equipo hace sus prácticas. Los que pueden asistir, se entiende.

Cuando llega, sus compañeros están haciendo calentamiento. Las caras de sorpresa no se hacen esperar.

―Salí un poco temprano y quise acompañarlos en la práctica de hoy ―miente.

No es verdad. No se atreve a contarles la verdad. Se reirían de él si cuenta que una chica acordó darle su número de celular si ganan el siguiente partido.

―Perfecto, a ejercitarse entonces. ¡Venga!

El joven asiente y su une a la práctica con un entusiasmo mal disimulado.

Matías tiene la sensación de que ganarán el partido. Aun así, le parece que la chica espera que él juegue el encuentro para dar por válido aquella especie de acuerdo. Y no lo meterán de titular si no demuestra que está entregado a la causa del equipo. De modo que ese día se apresuró en la ruta para terminar un poco más temprano y así poder unirse al entrenamiento. Táctica que usará durante toda la semana.

El único que está al tanto de todo es Francisco. Matías se lo comentó la tarde del domingo. Francisco se rió un rato por lo ridículo que le parecía todo, ¿apostar un número de teléfono en un juego?, pero luego le dijo que contara con él. Matías se lo agradeció, a medias.

―Vamos a humillar a Nuevo León ―comenta Francisco al final de la práctica, con una media sonrisa.

―Ah, sí. ¿Por qué? ―pregunta Matías, sabedor de que viene alguna broma de su amigo.

―Porque contigo inspirado, vamos a volar, Mati. Arrasaremos con todos. ―Una carcajada.

Matías hace una mala cara que Francisco finge no ver.

―Antes del partido buscaré a esa chica, la tomaré de la mano, no me mires así, que no lo haré con mala intención, la guiaré con cuidado y la pondré en una grada desde donde permanezca a la vista de nuestro joven paladín.

En esta ocasión Matías no puede evitar reírse. Francisco es único. Raras veces anda con mala cara. Siempre le encuentra el lado divertido a toda situación.

―¡Ajá! ―exclama, palmeándole la espalda quizá con demasiada fuerza, Matías hace un gesto de dolor―. Te has emocionado, ¿no? Ya lo veo en tu cara. Seguro que en tu mente ya ves a la musa sentada en su pedestal.

Matías suelta una carcajada.

―En realidad, en lo que pensaba es en la cara que pondrá el tipo que la acompañaba ayer cuando la tomes de la mano.

―¡Bah! ―Desdeña Francisco con un gesto de la mano―. Es el menor de los Rivera. Un hijo de papi y mami. Si se pone al brinco sentirá el puño de un artesano de la construcción.

―¡Albañil!

―Jaja. Vamos a la tienda mejor, te invito una cerveza.

―Te la acepto. Después de lo que sudé hoy, tengo una sed que te imaginas.

―Pues vamos. Y no te preocupes, ese tipo no es su novio, acaba de regresar de Estados Unidos.

―¿Deportado?

―¡Qué va! Los Rivera tienen harta lana. A veces se me olvida que tus cinco años de exilio te volvieron ignorante respecto a cómo van las cosas por aquí.

Que aquel tipo, Alfredo, además de guapo también tuviera dinero fue un golpe que no esperaba, aunque no tan fuerte, porque por otro lado era casi seguro que no eran novios. Además, Matías tenía firme fe en que las chicas que se fijan en lo material todavía eran minoría. Estaba seguro que la chica de la sonrisa mágica no era una de ellas.

Nadie sonreiría con tanta pureza si tuviera un corazón avaro.

De modo que no le dio muchas vueltas al asunto y se centró en lo suyo. Trabajar, entrenar y pensar en la mágica sonrisa.

El miércoles, a mitad de la práctica, estuvo tentado de tirar de Francisco y llevárselo a espiar la salida de los estudiantes del instituto. Con cada día que pasaba sus deseos por ver a la joven se incrementaban por mil. No obstante, ya antes se hizo la promesa de no volver a ir a pararse a las puertas del centro educativo, ya que no le parecía algo ético. A pesar de que fue de esa manera que miró por primera vez a la joven. Al final reprimió los deseos y siguió entrenando.

Por las noches, sin proponérselo, se descubría mirando las sugerencias de amistad de sus redes sociales. Pasaba horas deslizando la pantalla, esperanzado en ver pasar una foto de la hermosa joven. ¡Si tan siquiera supiera su nombre!

Sabe que averiguar el nombre de una joven en un pueblo pequeño como lo es Las Cruces no es muy complicado. Su prima, Sofía, que estudia en el mismo instituto que ella, podría darle el nombre o averiguarlo en un santiamén si se lo pide. Y seguramente puede obtener su número de teléfono por la misma vía si se lo propone.

El punto es que Matías lo ha tomado como una especie de reto personal. No quiere intermediarios. Es un asunto de dos. Quiere que la joven le diga su nombre. Que sea ella quien profiera con sus sonrosados labios esa palabra mágica que la identificará cada que la pronuncie o piense en ella.

Quiere que sea ella quien le dé su número de teléfono y su permiso para escribirle o llamarla, para darle los buenos días al despuntar el alba y para desearle feliz noche en las horas de oscuridad. No quiere arrogarse esas confianzas como un tirano, ni conseguir su número telefónico de manera furtiva.

Sobre todo, quiere que sea ella quien le diga si hay alguien en quien piensa como últimamente piensa él en ella, si hay alguien que es dueño de sus suspiros, si hay alguien en su corazón.

Por experiencia propia sabe que no se debe creer todo lo que dicen los demás. No quiere mortificarse por cosas que le diga la gente. Y es que suele ser muy susceptible con este tipo de cosas. Es por eso que no ha investigado ni preguntado por ella. Porque el que busca y pregunta encuentra, y lo que encuentra y descubre no siempre es lo que se busca.

Así que ha decidido que sea un asunto entre él y ella. No quiere que comentarios de terceros enturbien una imagen que empieza a formarse en su imaginación. Que sea la joven misma la que cree esa imagen en su mente.

De modo que se limita a esperar y a entrenar para conseguir la victoria el domingo. Cuando ganen hablará con ella. No podrá negarse.

En ningún momento ha pensado en la posibilidad de que la joven no asista al encuentro, peor aún, no se le ha ocurrido que pueden perder.
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Jueves 6 de septiembre

¿De verdad le gusta? Es una pregunta que pretende responder en el transcurso de la velada.

Observa al joven sentado en la silla de enfrente, que mira distraído una te las televisiones del salón principal; se escucha más que se ve. Tienen puesto un canal de música regional mexicana. Karolina no es fan de la música de banda. Tampoco es que le moleste. En ese momento suena una de Calibre 50, Siempre te voy a querer. No está nada mal. Es bastante romántica, le parece.

Es jueves por la noche. Karol aún no se cree que esté allí con Alfredo. No porque sea una especie de sueño hecho realidad, sino porque no creía que Carolina le fuera a dar permiso para salir.

Cuando Alfredo le propuso llevarla a cenar esa noche, después de que los tres días anteriores apenas intercambiaron escuetos mensajes y una que otra llamada de escasos minutos, lo primero que pensó fue un tajante “no” que no llegó a pronunciar.

En cambio, se le ocurrió que era la ocasión perfecta para aclarar algunas dudas. La primera, saber si Alfredo la pretendía en serio o sólo era otro típico juego de los que acostumbraba. La segunda, quizá la más importante, descifrar qué sentía de verdad por el atractivo joven.

De momento se encuentra como al principio: Nada claro.

―La nena necesita distraerse ―había dicho su padre, desarmando el argumento número mil que su madre iba a soltar sobre por qué no podía salir de noche con un chico, menos a un lugar como ese. El lugar “como ese” era el restaurante ganadero a la salida del municipio, lo que significaba que muchos de los comensales terminaban emborrachándose tras comer, muchos incluso antes―. Tú sabes cómo son estas cosas.

“Estas cosas” era el rompimiento con Miguel. Se los contó la noche del domingo, sin omitir detalle. No fuera que pensaran (especialmente su madre) que lo había terminado porque se había dado cuenta que le gustaba Alfredo. Que terminara con uno para irse con otro era para Carolina tan malo como andar con dos al mismo tiempo.

―De acuerdo. Tienes una hora.

―Sí sabes que tienen que preparar la comida, ¿verdad?

Esa insolencia le ganó una mirada dura. Padre rió. Madre cambió de objetivo la mirada dura. Padre calló.

―Dos horas. ¡Y cómo traigas aliento a alcohol!

―¡Ni que yo tomara! Sólo voy a cenar, lo prometo.

En una ocasión le dio un sorbito a una cerveza que Alejandra compró. Se suponía que beberían mitad y mitad. No contaban con que en esos momentos pasara por la calle un exnovio de Alejandra, y la chica de cabello rizado se la tomó a coleto. Dijo que compraría otra para ella, pero Karolina se opuso. No le había parecido la gran cosa, amén de que el sabor resultó ser amargo. No entendía por qué los hombres, y cada vez más mujeres, gustaban mucho del alcohol.

―Entonces tienes mi permiso ―accedió Carolina―. Lo hago porque confío en ti, aunque no en ese muchacho.

Dicho esto, se llevó a Joselyn para darle un baño. Esperaba que no restregara con demasiada fuerza a su hermanita.

―Tu madre puede ser exagerada algunas veces ―comentó Armando―. Aunque en esta ocasión estoy bastante de acuerdo con ella.

―¿Qué quieres decir?

―Que yo tampoco estoy seguro de ese chico. No estoy diciendo que no sea de fiar, sólo que no es de fiar.

«¿Qué?» Karolina no entendió nada. ¿Ella era demasiado lerda o su padre no se había explicado bien?

―¡Lo conocen desde hace meses! ―exclamó, obviando la oración anterior.

―Antes me parecía un chico más para reír con él. Ahora siento que volvió, cómo explicarlo, como más intenso.

Cuando llegan al restaurante, pasados unos minutos de las siete, no hay muchos comensales. Es cuando están cenando que el lugar empieza a llenarse, no sólo el salón principal, sino también los búngalos (una suerte de reservados con paredes de bambú y techo de guano que incluyen un timbre para llamar a los meseros) desperdigados alrededor del edificio principal.

Ellos ocupan un reservado para escapar a miradas indiscretas.

Durante la cena, en la que Karolina pidió mariscos y Alfredo ternera, no han hablado sobre lo que trataron por WhatsApp la noche del domingo. A Karolina le parece bien. Alfredo no está siendo nada intenso.

Durante una hora se dedican a hablar sobre temas triviales. Nada importante. Alfredo le platica alegremente sobre lo que ha hecho durante la semana, sobre todo visitar a algunos parientes e irse de paseo con sus amigos.

No cuenta que en realidad ha ido de borrachera en borrachera y que ya hay otra novia de quitar y poner.

―Será hasta la próxima semana que me ponga al trabajo en las propiedades de mi padre ―comenta al final, al darse cuenta que Karolina tiene un gesto extraño al escucharlo hablar de su vida sin preocupaciones―. Esta semana era una extensión de mis vacaciones.

La joven en cambio no tiene mucho que contar. Habla de la escuela, de las bromas de sus compañeros, de alguno que hizo el ridículo mientras pasaba a exponer, de alguna pequeña anécdota familiar y poco más. Su estilo de vida es tan distinto al del joven.

Tampoco siente que sea el momento de contar que ha pensado mucho en él y que la tiene confundida, pues después de lo que dijo el domingo pensó que el chico sería más atento, que demostraría que de verdad le gusta y que la quiere como novia. En cambio, apenas le escribe y se tarda un mundo en contestar. Y de pronto la llama para decirle que la invita a cenar.

Lo que no imagina es que a Alfredo la noche de juerga del domingo y un revolcón con la sexy y guapa Valentina, le sirvió para acrecentar un poco más su ego. Si una chica tan sexy como Valentina no pone pegas para tener algo con él, una joven, casi una cría, más inocente y con menos mundo recorrido no tiene oportunidad de esquivar su encanto.

Es esta seguridad de que más temprano que tarde la chica será su novia lo que hace que no esté tan al pendiente de la joven, de modo que puede concentrarse en diversiones más cercanas.

Si Karolina le contara que ha pensado tanto en él como en ese chico Matías, Alfredo no tendría tanta confianza en su éxito.

Con el paso de los minutos Karolina empieza a sentirse cada vez menos a gusto en ese sitio. La atmosfera se está tornando sofocante.

Alfredo dijo que se tomaría una cerveza y ya se ha tomado cuatro. Además, el ambiente del local ha dejado de ser tranquilo. Le parece que los comensales empezaron a embriagarse antes de tiempo. ¿Qué hace ella allí?

Así que, tras cenar, le pide a Alfredo que la lleve a casa. Al parecer esa noche no resolverá sus dudas.

―Todavía falta para las nueve ―se queja Alfredo, mientras le da el último trago a su cuarta cerveza.

No se nota que las cervezas le hayan afectado, aunque Karol no tiene idea de cuántas cervezas son necesarias para empezar a embriagarse ni para que se note la ebriedad.

―Es el ambiente ―se excusa Karolina. La verdad no está muy segura de por qué quiere irse, sólo sabe que no quiere estar allí. No se siente cómoda―. Algunos empiezan a pasarse de copas, me incomodan.

―Nadie se atreverá a molestarnos aquí. Ah, entiendo, te molesta que haya tomado una cerveza.

―Fueron cuatro, y no, no me molesta, pero soy menor de edad. ―Sabe que es una excusa torpe.

―¡Es un restaurante, caray, no un putero!

―¡Pues sólo le faltan las mujeres!

Alfredo no dice nada. Se ha puesto serio y la mirada que clava en ella es intensa, vidriosa. Karolina es presa del miedo y de pronto se siente vulnerable.

Nunca debió haber ido allí. Pensaba que el lugar era diferente. En cambio, se encuentra con un montón de gente borracha, conversaciones subidas de tono y una atmosfera asfixiante.

Y Alfredo ¿es que no piensa decir nada?, ¿ni siquiera si la lleva o no a casa?

―Tienes razón ―concede al fin, tras un largo y tenso minuto―. Ven, te llevo a casa. Quizá esta noche no fue la mejor para venir a disfrutar de una cena en este sitio.

Paga en la barra y pide otra cerveza. Varios de los asistentes lo han reconocido. Incluso gente mayor que podría ser su padre o su abuelo.

―¡Pero qué linda jovencita llevas ahí, Alfred! ―vocifera un señor con canas que está más ebrio que sobrio.

―Es una amiga. Se llama Karolina. Karol, el señor es don Tobías y él, su hijo Ernesto, ambos viejos amigos de la familia.

Ernesto, el hijo, tiene unos treinta años de edad, lleva la barba recortada de manera exquisita y es bastante atractivo. Sin embargo, también está algo ebrio y un poco de ceviche le mancha la solapa de la chaqueta. A Karolina le produce asco.

―Mucho gusto ―dice. No se atreve a estirar la mano para saludar.

―El placer es nuestro ―responde don Tobías, que suelta una risilla estúpida.

Ernesto asiente mientras la mira de manera descarada, repasando su cuerpo de arriba abajo. «¡Dios, me está desnudando con la vista!»

―Siempre has tenido buen gusto para las chicas, Alfred ―señala―. Hoy te sacaste un diez.

¡Esa mirada, tan insolente y lasciva! No sólo de él, sino también de su padre y de muchos de los demás clientes. Se siente expuesta. Lleva vaqueros, pero la miran como si fuera desnuda.

Y de pronto tiene ganas de llorar, de salir corriendo, de gritarles que aparten sus sucias miradas de ella. ¿Qué está haciendo allí?

―Te espero en el auto ―avisa y se marcha rauda, aunque sin echar a correr, que es lo que de verdad quiere.

Alfredo llega al auto cinco minutos después. Para entonces la joven ya se ha limpiado la primera sesión de lágrimas.

―Lo siento ―se disculpa el joven, contrito―. Esto no tenía que terminar así.

―Sólo llévame a casa.

―Pensé que sería nuestra noche.

―Llévame a casa, te lo ruego. ―De nuevo siente las lágrimas golpeando la compuerta de los ojos, pero no llorará.

―De acuerdo. Vamos ―acepta el joven, resignado.

Mientras ella se va a la cama y por fin suelta un torrente de lágrimas, el joven, pesaroso, vuelve al restaurante, se une a le mesa de don Tobías y Ernesto, y se pone a tomar en serio.

Lo curioso es que ninguno entiende bien qué fue lo que salió mal esa noche.
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El peor de todos los días fue el domingo. ¿El peor día de su corta vida? La respuesta es un contundente sí.

Lloró como nunca, a mares, con sollozos que estremecían su cuerpo. Luego ha llorado en algunas ocasiones más, pero nada comparado con los océanos que derramó la noche del domingo sobre su almohada. Estuvo a punto de colgarla de un gancho en la regadera para que filtrara las lágrimas. Bueno, quizá exageraba.

Ayer jueves empezó a venir la calma y por sus ojos apenas asomó una lagrimilla rezagada. El resto del día transcurrió en medio de una reflexiva tranquilidad. 

«¿Día que más ha llorado Carmen Montiel? El primer premio es ―en su mente lo dice con voz de anunciador de boxeo (no sabe si así se les dice), ese deporte salvaje que tanto le gustaba ver a Matías― para el sá-ba-do 1 de sep-tiem-bre. ―Luego, con la voz del presentador de Miss Universo Steve Harvey―. Esperen, parece que ha habido un error, me equivoqué, les pido disculpas, el verdadero ganador es el domingo 2 de septiembre.»

Esa bobada le arranca una sonrisilla divertida. Es de las pocas veces que ha sonreído en la semana. Fue Matías, su ex (le cuesta pensar en él como ex), quien la contagió con un poco de su original sentido del humor. Cuando conoció al chico era un joven muy tímido, que lo seguía siendo, pero cuando cogía confianza solía ser muy divertido y original.

La sonrisilla se borra pronto. Es inevitable que ocurra cuando piensa en Mati, aun si lo hace en términos jocosos. Busca en el reproductor de su celular y le da play a una canción, una de las que han sonado sin parar en su habitación durante la semana, se trata del tema Sign of the Times de Harry Styles.

Just stop your crying

It´s a sign of the times

Welcome to the final show

Hope you´re wearing your best clothes

Solo deja de llorar

Es una señal de los tiempos

Bienvenida al final del show

Espero que lleves tu mejor ropa

Recuerda que Styles mencionó en una entrevista que la canción trata sobre una madre despidiéndose de su bebé, no obstante, como la letra es ambigua, esos días la ha hecho suya. Especialmente la primera parte y de esta, la estrofa “welcome to the final show”. «Bienvenida al final del show».

Al escuchar la frase “Just stop your crying”, hace justo lo contrario. Es imposible reprimir las lágrimas. ¿No son avecillas que buscan libertad?

Y es que también llora porque recuerda que fue Matías quien le contagió su gusto por la música en inglés.

Antes no entendía cómo el chico podía poner música en inglés para hacer sus tareas, para limpiar el cuarto, mientras se duchaba o hasta para dormir. A veces le explicaba de qué iba la letra (Matías tampoco sabía inglés, pero buscaba las traducciones en la web). Fue cuando empezó a darse cuenta que las letras de esas canciones eran más románticas y contagiaban sentimientos más puros que la mayoría de las que ella escuchaba. No todas, pero sí muchas.

Como suele suceder con la mayoría de cosas en la vida, no se dio cuenta del momento en que se volvió fan de la música extranjera por sobre la de su propio idioma. Cuando vino a darse cuenta era fan de Bryan Adams, Phil Collins, Elton Jonh, Ed Sheeran, entre otros muchos.

Durante la semana comprende que le será muy difícil sacarse a Mati de la cabeza. El chico influyó demasiado en su adolescencia. No es únicamente que fueran novios diez meses, la ascendencia del joven viene desde mucho antes, desde que llegara a San Benito para cursar Administración, cuando ella empezaba el básico. ¡Si hasta estudia la misma carrera que él!

Tampoco es que el joven tenga la culpa. Cae en la cuenta de que fue muy maleable. En parte porque eran amigos y nunca pensó en él de manera diferente hasta algunos meses antes de hacerse novios. Y se supone que los amigos comparten gustos y se enseñan cosas si estas no son malas.

Entonces surge una duda, ¿qué le había enseñado ella a Matías?, ¿A soltarse un poco más, quizá, a tener más confianza en sí mismo? ¿Qué era eso comparado a lo que el joven le había contagiado?

Una revelación se abre camino tras sus razonamientos y logra comprender que fuera Matías quien terminara la relación. Carmen habría sido incapaz de hacerlo. Depende mucho más ella de él que él de ella. Matías es un ser libre, en cambio, tiene la sensación que de ella es una extensión de él.

Just stop your crying

It´s a sign of the times

Welcome to the final show

«Bienvenida al final del show».

―No. ―Se sorprende a sí misma por la fuerza de esa palabra―. No, no es el final.

Le necesita. Le necesita mucho. Durante cinco años, sin ser consciente, Matías se convirtió en su vida. No se puede renunciar a la vida así de fácil. Eso sería suicidio ¿cierto? Y el suicidio se paga con la muerte.

La convicción de que tiene que hacer algo copa su mente. Una última vez, un último intento, se promete.

Irá a verlo, será una sorpresa. Cuando la vea la querrá de nuevo. Se pondrá guapa, le sonreirá y hablará como la chica con más confianza y autoestima del mundo, se dará cuenta de que no puede dejarla ir, que no conseguirá a nadie más como ella y le pedirá perdón.

Esto último le arranca una sonrisa llena de esperanza.

Quita la música sentimental y pone algo más alegre; reggae de Bob Marley. La música de Marley también incluye un profundo mensaje, no obstante, el ritmo es más ameno. Mientras, empieza a pensar en la mejor manera de sorprenderlo. ¡Qué difícil!

¡Ni siquiera sabe dónde vive!  
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El joven, ese que vio por primera vez hace poco más de un mes en la abarrotería de su madre, cuando volvía del mercado de comprar los ingredientes para preparar el almuerzo, pasa ese día por el negocio.

Hace su visita de rutina los días viernes. Dato que no se atrevió a preguntárselo a su madre, Cristina, no fuera ser que le replicara que para qué quería saberlo; fue algo que descubrió a base de estar atenta, especialmente los días viernes.

Afortunadamente el joven siempre aparece entre nueve y once de la mañana (otro dato que obtuvo a fuerza de observación), antes de que ella empiece a alistarse para asistir al colegio. ¿Destino?, ¿Plan de Dios? Siempre agita la cabeza cuando sus pensamientos empiezan a discurrir por esos derroteros.

Es viernes. Ese día se las ha ingeniado para quedarse sola en el negocio. Convenció a su madre para que se ocupe de hacer el oficio y comprar lo que hace falta para el almuerzo. Es una buena hija, así que ella accedió. De haber sabido que lo hacía para ver a un chico…, no quiere imaginarse su reacción.

Andrea tiene catorce años, pero a ojos de Cristina todavía es una cría. Los espejos parecen estar de acuerdo con la señora, ¿cuándo le crecerán?

La chica no le ha enviado una solicitud de amistad en Facebook, como le recomendó Matilde. Tampoco le ha dicho a su amiga nada respecto a que la ayude. Es más, apenas trataron el tema durante la semana.

No envió la solicitud por temor a ser rechazada. ¿Qué pensaría Matías cuando recibiera la solicitud de amistad de una cría de nombre Andrea Flores? Cree que no soportaría que el joven rechazara esa solicitud.

Seguro que pasa de una muchachita como ella. Un chico tan guapo como él no perdería el tiempo con niñas que se ponen sostén más por la edad que porque de verdad sea necesario. Porque es guapo, por más que Matilde diga que tiene mal gusto.

Así que durante la semana decidió no pedir ayuda a Matilde ni enviar esa tentadora y temida solicitud hasta haber tenido ocasión de hablar con él. Lo ha visto en varias ocasiones y le gusta. Pero, ¿cómo es realmente?

Le gusta su voz, pues a hurtadillas lo ha escuchado charlar fluidamente con madre, y también le gusta la manera de conducirse, bastante correcta y simpática. Pero su madre tiene cuarenta y pocos años. Tiene que ver cómo se porta con ella. En el caso que aparezca y ella tenga el valor para hablarle, se entiende.

Con su suerte, seguro que ni aparece.

Pero aparece.

Es la primera vez que su corazón da un retumbo tal que parece va a escapársele por la boca. «¡Está aquí. Está aquí. Tranquila, tranquila. Andrea cálmate ―se restriega las manos en la falda, ¿desde cuándo suda?―. Tú eres la dependienta y él un vendedor más al que le dirás que madre no está, pero que ya viene.»

El problema consiste en que para Andrea no es un vendedor más, y Cristina puede volver del mercado dentro de un minuto como en una hora. Sólo está ella y él…, y ese niño que viene a comprar su tradicional golosina de media mañana.

Matías entra al corredor, catálogo en mano, con la confianza que sólo da la práctica. Parte de esta confianza se ve trastocada cuando mira a la chica que atiende. Espera a que la joven despache al menor mientras se debate si la chica es la misma del otro día.

Sin duda alguna se parece, aunque no llega a estar seguro. Es muy malo con los rostros.

Cuando el niño se va, la joven sonríe y sus mejillas se encienden de rubor. Sí, es ella, ¿por qué otra cosa se iba a ruborizar? «Sabe que la reconocí». Le devuelve la sonrisa, algo incómodo.

La joven es una bonita muchachita de cabello rizado. Le recuerda a la joven que puso el listón fucsia a la chica de la sonrisa mágica, con diferencia de que aquella es de piel blanca como la leche y ésta es morena. Al menos es la impresión que tiene al mirar su rostro, que poco más puede ver por estar el mostrador entre ambos.

―Dime que fue el domingo la primera vez que te vi ―pide Matías a la joven.

Andrea no esperaba un inicio de conversación tan peculiar. No entiende la petición.

―Estoy casi segura de que ese fue el primer día que me viste ―responde, dubitativa.

―Menos mal.

La joven está confundida.

―¿Por qué?

―Me sentiría muy mal si ya te vi antes y no lograra reconocerte.

―Y yo diría que es normal, ¿por qué iba alguien a recordarme?

Es sólo una pregunta a medias. Poco a poco empieza a entrar en confianza, a sentirse cómoda. No cree que el joven esté intentando tomarle el pelo.

―¿Y por qué no? ―replica el joven, de buen talante―. Todos tenemos algo que hace que la gente nos recuerde.

―Ah, ¿sí? ¿Y ahora qué recordarás de mí?

―Se me han venido a la mente tres cosas, aunque pueden ser más. Uno: Tu cabello, es bonito, aunque debo admitir que tengo debilidad por los cabellos ondulados y rizados, pero seguro que es un rasgo que te identifica. ―La joven asiente imperceptiblemente. Es cierto, para muchos es la colocha o china.

»Dos: Tienes una sonrisa bonita. Aunque supongo que no todo el mundo te ha visto sonreír como para decir que se acuerdan de ti o te reconocen por tu sonrisa; muchos menos verán ese pequeño espacio entre tus dientes que hacen más única esa sonrisa.

»Y tres: Ahora te recordaré por ser la chica que toma desprevenidos a las jóvenes estrellas para tomarles una foto en las que salen como si se hubieran comido una fruta podrida.

Andrea se sonroja cuando dice lo de sus dientes, no sabe si tomarlo como un cumplido o una ofensa, pero su indecisión se olvida ante las últimas palabras del joven y se echa a reír.

―Y yo te recordaré por divertido ―apunta.

―Siempre pensé que me recordaban por ser irresistiblemente guapo.

―Lo ves, eres muy divertido, cómo no voy a recordarte por eso.

―Esa fue una manera bastante jovial de llamarme feo.

Y esta vez ambos ríen.

Los siguientes minutos charlan como dos buenos amigos que dejaron de verse hace tan sólo unos días. Se entienden, congenian, se caen bien.

A Matías le parece que la chica es risueña y divertida. También bonita, pero eso no es lo importante. Nunca ha juzgado a las personas por su físico, sino por su personalidad, por cómo son y actúan. Por cómo piensan.

La joven opina que él es encantador. Antes le gustaba, ahora está segura de haberse enamorado. Excepto Matilde, no recuerda a nadie con quien se hubiese soltado antes de esa forma. ¿Dónde está su timidez? Y no le ha dicho nada fuera de lugar, cosa que habla muy bien del joven.

No se considera especialmente bonita, aunque no por eso faltan los chicos que lo primero que hacen es ir a por todo, preguntado por el novio, qué por qué no tiene, que está bonita, que si les da su número. Chicos sin personalidad, irrespetuosos la más de las veces.

El joven que tiene enfrente es diferente. Es especial. Está segura. A él si le daría su número de teléfono, ¿por qué no lo pide?, sólo tiene que decir rana…

Su madre vuelve del mercado en esos momentos. Fin de los minutos más felices en mucho tiempo.

―Andrea ―grita, tiene una hermosa voz aguda que compite con dignidad contra las chicharras―, ven a ayudarme. Ah, hola, Matías. Ya decía yo que había algo por lo que no debía ausentarme esta mañana. ¿Llevas mucho esperando?

―No mucho, doña Cristina ―Matías se adelanta a Andrea y alivia de la carga a la señora―. Su hija y yo hemos charlado un rato mientras venía.

La joven siente arder las mejillas.

―¡¿Con Andrea?! ―La mujer parece sorprendida―. Pero si esta no habla ni con las piedras. Ah, ya sé, trucos de vendedor, ¿eh?

Matías se encoge de hombros y entrega las bolsas a la joven que ya ha salido al corredor.

Andrea muere por rozar sus manos, por saber si sentirá algo diferente con su tacto. Pero siente que eso sería demasiado. Su timidez natural vuelve a imponerse. Toma las bolsas y las lleva adentro.

―Empieza a picar las verduras ―ordena su madre.

―Sí, mamá. ―Espera que la señora se vuelva y se despide del joven con un torpe movimiento de muñeca.

―Hasta luego, Andrea.

Mientras se dirige a la cocina lamenta que su madre haya vuelto tan pronto. Lo peor es que no intercambiaron números de teléfono. Si vuelve y se lo pide, frente a Cristina, mañana no podría escribirle, porque, a no ser en alguna novedosa historia de terror, los muertos no escriben usando ninguna red social.

Puede buscarlo en las facturas y listas que deja a su madre, seguro que allí está… ¡Qué bruta! ¡Facebook! En esta ocasión sí que aceptará su solicitud de amistad. Está segura de ello. Pero decide enviarla más tarde. No quiere que piense que lo tenía vigilado desde antes. Además, tiene verduras que picar.

Antes de irse, Matías le comenta a Cristina que tiene una hija muy bonita y simpática. A la mujer, que no está acostumbrada a oír ese tipo de comentarios sobre su pequeña, no termina de quedarle claro nada.

El joven no sabe que esa chica bonita y simpática será parte importante de su vida los próximos días.
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Pasan quince minutos de las cuatro de la tarde cuando Matías llega al campo de fútbol.

La práctica suele ser a las cuatro en punto, y aunque sabe que la mayoría no llega sino diez, veinte o hasta treinta minutos después, a Matías por lo menos, le gusta ser puntual. Un rasgo que lamentablemente no caracteriza a los chapines.

“¿A qué horas, vos?”

“A las ocho”

“Entonces empieza a las nueve, hora chapina”.

A Matías le parece un mal hábito, una dejadez absurda que no habla bien de nadie.

A pesar de la impuntualidad de sus amigos, sumado a que lleva quince minutos de retraso, esperaba encontrar reunidos al menos a la mitad del equipo. Pero al único que ve es a Francisco en la tienda contigua al campo y a otro compañero llamado Rafael, que no despega la vista de su celular.

―¿Qué pasó? ―Pregunta.

―Nada, que Sancho dijo que no podía venir. Unos se fueron y la mayoría no había venido. ¿No leíste los mensajes del grupo?

―No. Tenía prisa.

Tampoco puede revisar nada en esos momentos, puesto que se dejó el teléfono en casa cargando la batería. Además, ya no importa.

―¿Quieres una? ―Francisco tiene una botella de cerveza en la mano. Una Corona.

―Andamos finos hoy, ¿no? ¡Coronitas! Claro que quiero una, también un cigarrillo.

―Ah no, los puros te los invitas solo.

―No ando billetera.

―Mal por ti.

―Es sólo un cigarro. ¿Me negarás un quetzal?

―Claro que no…

―Menos mal.

―Si lo tuviera.

Al final resulta que Francisco sólo anda veinte quetzales, lo justo para pagar las dos cervezas.

―Vos chino, pero en el centro estas cervezas son a ocho.

―Ya fueras corriendo al centro entonces.

―Ando moto.

―Felicidades.

―Te dejo las mejores ofertas, estoy llevando a la quiebra la empresa para maximizar tus ganancias.

―El día que tenga casa de dos pisos, piscina y dos autos gracias a tus ofertas, entonces de daré todas las cervezas que quieras a mitad de precio.

―Bueno, dame mi cerveza entonces.

Para entonces ya reían todos, Francisco el que más.

―Si lo que quieres es morirte rápido, allí va para tu cáncer. ―Rafa le lanza una moneda de un quetzal.

―Deme mi cigarro mentolado, buen hombre. ¡Chis, pisto!

Nuevas risas.

La verdad es que no tiene ganas de fumar, cada vez le apetece menos. Últimamente lo hace porque desde adolescente acostumbraba fumar un pitillo por las tardes. Y las costumbres son sagradas.

―Pensé que habías visto los mensajes y que por eso no venías.

―No fue eso. Me atrasé algo con la ruta. ―Un trago largo a la cerveza.

La verdadera razón fue una chiquilla risueña de bonito cabello rizado y su madre. Entre una y otra pasó casi media hora en la Abarrotería Flores. Pero no importaba. Fueron minutos bastante entretenidos. Se lo cuenta a Francisco.

―Mira qué bien. Cuando perdamos el domingo, y también pierdas tú única chance con la chavita aquella, y después de tres días de llorar en mi hombro, ya tienes adonde más ir a consolarte.

―¿Llorar yo?, ¡estás loco! Y no me des ánimos respecto al partido.

No iba a contarle que claro que ha llorado. Francisco está al tanto de lo de Carmen, aunque claro, frente a su amigo fingió despreocupación y adoptó el porte de machito al que ni le va ni le viene. Como casi todo el mundo.

―Además, fíjate que entre más pienso en Andrea, más me gusta para ti.

―Eso me gusta más. Aunque estos días, sin quererlo me encuentro pensando en el viernes anterior, no en tu chica, sino en su amiga, la blanquita colochita.

Matías no puede evitar soltar una risotada al imaginar lo curioso que se verían esos dos juntos.

―Cuando la bonita sea mi novia le diré que le hable a su amiga de ti.

―Pero pensé que ibas a por la del listón.

Le arrebata el celular a Francisco y mira la hora: las cuatro treinta.

Se prometió nunca más volver al parque para espiar a las estudiantes salir del instituto, sin embargo, de pronto ha caído en la cuenta de que puede ver a la chica de la sonrisa mágica esa tarde, en un rato.

De manera que se plantea: Qué importa más, ¿una promesa hecha a sí mismo o el deseo, casi necesidad, de verla de nuevo?

«Me conformaría con que me vea y me sonría.»

Pensar en esa sonrisa inclina la balanza de manera brutal. Se toma lo que queda de la cerveza de un trago y tira el cigarrillo a medio consumir.

―Te pasaré dejando en tu casa. Tienes quince minutos paraba bañarte y ponerte presentable.

―¿Qué mosca te picó?

―¿No dices que te gusta la colochita? Te llevaré a verla.

―Ajá. Tú eres el ángel del amor y yo mañana seré blanco como Michael Jackson.

*******

Anoche mintió a sus padres.

Se dice que es común que los hijos mientan o se reserven la verdad en los asuntos del corazón, en lo que a los progenitores se refiere. No obstante, se siente mal por ello. Karol no está acostumbrada a mentir y no quiere terminar convirtiéndose en una mentirosa.

Sin embargo, se ha dado cuenta que a medida que se crece también se vuelve más difícil contar todas las vivencias a los padres. Cuando de niño contabas todo, pero ahora, sobre todo en el tema chicos, no resulta tan sencillo.

Anoche les dijo que todo había ido bien. Cenaron, charlaron y bebieron refresco natural. Armando y Carolina estaban satisfechos: su hija regresó antes de la hora señalada. No pudieron agradecer personalmente al muchacho, que sólo dejó a Karolina y se marchó. La joven le dijo que se fuera, porque como hablara con sus padres y notaran su aliento a alcohol…

La misma Karolina no dijo mucho más y se fue de inmediato a su habitación. Fue la nota que no dejó del todo convencidos a los padres.

Lo ocurrido la noche última no es lo único que tiene apagada a la joven ese día de clases. De alguna forma, entre más cavila acerca de lo que mal que fue la noche anterior, más piensa en Matías Saldívar. Cosa que no entiende porque para ella está claro que nada tiene que ver el tema de anoche con el joven Saldívar.

De forma inconsciente se encuentra pensando en lo mucho que le gustaría verlo.

El deseo por verlo va añadido a que, después de la manera tan peculiar en que la abordó el día del partido, esperaba encontrárselo todas las tardes a las afueras del instituto. No ha sido así. En parte es un alivio. En parte no. El chico no se obsesionó con ella, lo que no deja de ser bueno. Sin embargo, sería bonito que mostrara algo más de interés.

En resumen, el día no está resultando todo lo grato que debería ser. Se supone que es viernes, fin de la semana escolar, suficiente motivo para alegrar a cualquiera. No ocurre así con Karolina, que se siente apática.

Cuando suena el timbre que señala el final de las clases, no experimenta esa sensación liberadora de cada viernes.

―Pensé que nunca iba sonar ―comenta Alejandra, guardando cuadernos y lapiceros en la mochila―. Vi diez veces la hora en los últimos cinco minutos. ¿Te creerás que apenas avanzaba nada?

―Cosa rara, estoy de acuerdo contigo.

―¡Ey! ¿A ti qué te pasa?

―Te cuento en el camino ¿vale?

*******

Al llegar no encuentran banquetas libres. Tampoco le apetece aparcar por ahí y quedarse de pie como tonto. De pronto no está seguro de si quiera ser visto. La chica podría pensar que la acosa.

En la esquina siguiente, esa por donde la vio doblar el viernes anterior, al otro lado de la calle, hay una venta de antojitos que generalmente no abre por las tardes. Es allí a donde se dirigen y se sientan en el pasamanos. El flujo de tráfico de la calzada principal puede mantenerlos en el anonimato. Se dice que en esa ocasión se conformará simplemente con mirarla.

―Desde aquí no miraremos nada ―se queja Francisco.

―Veremos a las que pasen por aquí.

―Así que chiste.

―¿No dices que la que te interesa es la colochita?

―Pero quiero ver si me puede interesar otra más.

Una risa de Matías, no tan natural, pues se siente nervioso.

―A ti todas te gustan.

―Hasta las tuyas.

―Alguien se irá a pie a casa si no se calla. ―Más risas―. ¿Oíste?, creo que fue el timbre. Tuvo que serlo, ya es la hora de salida.

Dos minutos más tarde pasan frente a ellos los primeros estudiantes embutidos en sus monótonos uniformes. Ninguna de las chicas es ella y su amiga, así que apenas les dirige un vistazo. Su mirada está clavada en la esquina; quiere verla desde que aparezca por ahí hasta que se pierda donde quiera que cruce de nuevo.

No pasan demasiados minutos para que aparezca la chica de la sonrisa mágica y su amiga, la de cabello rizado. El corazón le da un salto, ese que empieza a ser característico cada que la ve. Rebulle nervioso en el pasamanos.

En esos momentos un auto azul tipo taxi alcanza a ambas jóvenes. El vidrio oscuro se baja y aparece un rostro tras el cristal: Rivera. Charla unos segundos con las jóvenes, no más de medio minuto. Al final, la colocha abre la puerta del copiloto y se meten ambas adelante.

Matías asiste a la escena mudo, percibiendo un nudo que hacía mucho no sentía. Empezaba a olvidar esa sensación, una de las más horribles que pueda sentir el ser humano, una que hace sentir que te asfixias.

Francisco le pone una mano en el hombro.

―Ven, te invito otra cerveza.

―¿Qué?, no, no pasa nada. Esperemos al domingo.
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No estaba planeado que Alfredo la fuera a recoger a la salida del instituto. Fue toda una sorpresa que el joven apareciera, sobre todo porque no habían intercambiado ningún mensaje ni llamada después de lo de anoche.

Karolina no estaba segura de qué había pasado ni estaba para averiguarlo esa mañana. Y que el joven tampoco le escribiera no ayudó nada. No obstante, ahí estaba, tan sonriente y seguro de sí mismo como en otras ocasiones y las invitó a tomar un helado.

Al final aceptó por insistencia de Alejandra.

―¿Qué tal todo? ―pregunta el joven mientras conduce, con una radiante sonrisa en el rostro―. ¿Sacarán el año sin retrasadas?

―Sí, por supuesto ―contesta Alejandra, también sonriente―. Karolina con más margen. Así como la ves, es la más lista de la clase.

―Más bien soy aplicada ―replica la joven, sin demasiado entusiasmo, no termina de sentirse cómoda―. Si fuera más inteligente no necesitaría estudiar tanto.

―También es muy modesta ―apunta Alejandra.

―Te lo creo. Karol, además de preciosa es la chica más inteligente que conozco.

Karolina no responde, juguetea con la cincha de su mochila.

Piensa en que le pareció ver a Matías al otro lado de la calle. Pero el auto aceleró y un autobús en el otro carril le impidió mirar bien. Igual, no cree que fuera el joven. Seguramente lo imaginó a causa de que esa tarde estuvo pensando en él. ¿Qué le pasa con ese chico? Si apenas lo ha visto en un par de ocasiones.

―No estás muy locuaz hoy ―observa Alfredo, que no deja de sonreír.

¿De verdad piensa que sonriendo y fingiendo que nada pasó anoche hará que todo siga igual?

Aunque quizá es lo que debería hacer también ella, podría funcionar. No obstante, no se siente con ánimos de reír y tontear como otros días.

―No ha sido su mejor viernes, de eso seguro ―Alejandra le juguetea el pelo y le estampa un sonoro beso en la mejilla―. ¿Pues qué hicieron anoche?

Esa pregunta envara a ambos aludidos, y por primera vez en lo que va de la tarde el joven deja de sonreír, notoriamente incómodo.

Alejandra sabe que anoche fueron a cenar juntos ya que Karolina se lo comentó la tarde anterior. Lo que no le ha contado es lo que pasó durante y después de la cena. No sabe lo de esos hombres, de cómo la miraban y lo que hablaron mientras Alfredo tomaba de su cerveza muy ufano. Se supone que se lo contaría de camino a casa, pero el joven los alcanzó antes de que Karolina empezara con el relato.

―Pues yo nada, simplemente fuimos a cenar ―responde Alfredo intentando retomar su sonrisa rebosante de confianza.

―Sí, por supuesto, sólo cenamos.

―¡Pues he allí el problema! ―exclama Alejandra como una tromba― Tendrían que haber hecho algo más. ¡Qué lento te has visto, amigo! Menudo cochazo, menuda estampa de galán que te traes, y tímido como una doncella. ¡Qué desperdicio!

Karolina mira a su amiga con cara de sorpresa. Después suelta una carcajada; Alejandra no tarda en secundarla. Su amiga sólo le toma al pelo a Alfredo, está segura de ello. El joven las mira con cara de: ¡Qué carajos pasa aquí! Lo que hace que las dos amigas arrecien sus carcajadas.

Karolina sabe que está mal tomarle el pelo de esa manera, pero se lo merece, tendría que haberse portado mejor con ella la noche anterior. Tal vez esto compense un poco.

―¡Mira, ya llegamos a los helados! ―señala Alejandra―. Yo me pediré una Banana Split. Este guapetón con la boca abierta paga. ―Le da una pequeña palmada en la mejilla y empuja a Karolina para que salga del auto―. Deprisa, chico, que tengo que regresar temprano a casa o mi madre pensará que me fui a comer helados con algún extraño.

Karolina no puede evitar continuar riéndose. De verdad que la cara de Alfredo compensa buena parte de lo de anoche. Hasta se permite soltar alguna puya más para aumentar el desconcierto de su amigo.

―Gracias ―le susurra a su amiga en el oído.

―De nada. Luego me cuentas qué te hizo este tarado para que pasaras con cara de borrego a medio morir toda la tarde.

―La que tiene cabello de borrego eres tú.

―¡Ey, qué te estoy ayudando!

―Lo siento.

―Bien. Ahora vamos y pidamos el helado más caro que tengan aquí. Será nuestra venganza.

―¿Crees que le dolerá gastar unos centavitos?

―No lo sé. Pero nosotras vamos a atiborrarnos.

Karolina le da un abrazo a su amiga, en agradecimiento. ¡Alejandra la conoce tan bien!

No le costó darse cuenta que su estado de humor tenía que ver con Alfredo, ni que el suceso ocurrió la noche anterior. Su amiga es todo un caso. Tan alegre y bulliciosa, segura de sí. Siempre encuentra la manera de sacarle el lado divertido a cualquier situación.

―Bueno, vamos a atiborrarnos. Y ya deja al pobre, creo que por hoy tiene suficiente.

―Cuanto me cuentes que pasó sabré cuánto es suficiente.

―Eso será luego.

*******

Le apetece un cigarrillo y una cerveza. Hacía mucho que no se sentía tan desosegado como esa noche. Pero ha decidido que no probará nada. El alcohol no es la respuesta a todo. En realidad, no solo no quita el pesar, sino que le añade culpa.

Al final, la sensación de ahogo al ver a la chica de la sonrisa mágica subir al auto del tal Rivera ha terminado por remitir. Su mente racional ha contribuido a ello. No tiene por qué sentir celos cuando ni siquiera han tenido una charla propiamente dicha. Aunque claro, que le digan eso al corazón.

Entiende que no tiene ningún derecho a sentirse celoso. También comprende que sus posibilidades con la joven no son demasiadas. Y escasearán todavía más si no hace algo.

Ese riquillo le lleva ventaja, si es que no es su novia ya. Está claro que tiene que hacer todo lo posible por ganar el partido del domingo, necesita ese número y hablar con ella. Necesita saber si hay alguna chance o no.

Por alguna razón tiene la sensación de que sí la hay, de que no le resulta indiferente a la joven. ¿Pero cómo estar seguro? Quizá debería intentar otro movimiento. ¿Debería llamar a Sofía y preguntar por la joven? La idea es tentadora. Pero no, se prometió esperar, ganar ese juego. Si no lo gana… francamente no sabe lo que hará.

Está metido en Facebook, deslizando el inicio, mirando los memes que comparten sus contactos, intentando no pensar en la chica subiendo al auto de Rivera, cuando de pronto, una notificación en el icono de solicitudes de amistad.

Durante un absurdo instante tiene la esperanza de que se trate de la chica de la sonrisa mágica. Emocionado pulsa en el icono. Reconoce esa sonrisa al instante, no obstante, no puede evitar sentirse un tanto decepcionado. No se trata de su chica, sino de Andrea.

De todas maneras, acepta la solicitud de inmediato. Le cayó bien esa joven; es muy simpática y divertida.

Recibe el primer mensaje al instante que sigue.

Andrea: ¡Hola, chico estrella! ¿Qué tal tu día?

Matías: No del todo mal ―responde―. Resulta que me trajiste suerte, rebasé mi meta diaria con holgura.

Andrea: ¡Genial! ―La joven se da cuenta que ese “No del todo mal” implica algo más, pero seguro que es personal y no se atreve a preguntar―. Cuando quieras suerte, ya sabes quién la tiene.

Matías: Lo tendré en cuenta. Si a fin de mes no he llegado a la meta iré para que me bendigas, Ángel de la Suerte.

Andrea: Será un placer. ―¿Qué más dice?, ya saludó, preguntó cómo iba su día, ¿qué más puede decir?, algo así como: ¿te mojas cuando te bañas? De pronto toda su timidez y falta de vida social se presentan como una lastra. Si ni siquiera la ponen a atender el negocio por lo mismo; lo de ese día fue caso aparte. Sí claro, el fútbol, después de todo fue en el campo donde le habló por primera vez―. ¿Jugarás el domingo?

Matías: Eso lo decide el entrenador. Jaja. ¿Qué raro suena? Entrenador en un equipo de barrio.

Andrea: Yo no sé mucho de fútbol. ―Ni de fútbol ni de ningún deporte en especial. No entiende qué es lo raro, entrenador es entrenador ¿no?

Matías: Pero estabas en el estadio, pensé que eras aficionada.

Ese sería el momento que una chica más lanzada aprovecharía para empezar a flirtear. Esa chica diría que estaba allí para verlo a él y cosas por el estilo, pero no ella. Es incapaz, no se atrevería a mirarlo de nuevo si dice algo así.

Andrea: Acompañaba a una amiga. Ella es la fanática del futbol.

Matías: ¡Oh! Pensé que te gustaba, te vi tan alegre.

De pronto cae en la cuenta de que la está regando. ¿Cómo viene y le dice que no le gusta el futbol cuando está claro que a él sí?

Andrea: Estoy intentando cogerle el truco, también por eso voy con mi amiga. ―Espera que eso sirva.

Matías: Eso es genial. Seguro que te llega a encantar. Y como resulta que eres mi Ángel de la Suerte, espero que estés allí para darme suerte a mí y a mi equipo. Necesitamos ganar para pasar a semis.

¡Qué! ¿Le ha pedido que vaya al estadio para verlo a él, para darle suerte? Prácticamente la está invitando. Siente ganas de reír y patalear de emoción. Claro que irá, ni su madre podrá detenerla.

Andrea: ¡Oh sí, claro que estaré allí!

Matías: ¡Genial!

Chatean otro rato antes de despedirse.

La una está contentísima, emocionada. Le ha pedido que vaya al estadio para que sea su ángel de la suerte. ¡La ha llamado ángel!

El otro se siente más relajado. Chatear con esa efusiva chica lo ha distraído. Ha logrado que ese nudo que lo ahoga se esfume por completo. Está seguro que serán buenos amigos.

El problema es que quieren cosas distintas.
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En el momento que el despertador suena, a las 6:30 de la mañana, Matías ya tiene los ojos abiertos. Busca el teléfono y apaga la melodía.

Se despertó hace más de una hora, inquieto, nervioso y esperanzado. Por su mente desfilan imágenes de lo que puede pasar ese día. De ganar el partido, hablará con ella, obtendrá su número y la invitará a tomar un licuado o un helado.

«No, de ganar no ―se corrige―, cuando ganemos.»

Pero las posibilidades son tantas.

Aunque ganen, quién le asegura que estará en el estadio, que no es novia de Rivera, que le interesa algo más que una amistad con él, que cumplirá el trato de darle su número.

No, no debe dudar de ella, no después de lo de anoche.

Y es que anoche la vio por cuarta vez. No se atrevió a hablarle, en parte por mala suerte y en parte porque se sintió sobrepasado por su presencia. Pero se sonrieron, él a ella y ella desplegó esa maravillosa sonrisa para él.

Sucedió en la iglesia.

Es normal que en las iglesias evangélicas los fines de semanas las hermanas armen ventas de antojitos y bebidas. Fue por eso que se acercó a una de las muchas que hay en el municipio.

Lo acompañó Francisco, como no podía ser de otra manera.

Tenían planeado darse una comilona y luego ir a por una cerveza a algún expendio. Lo que no esperaban era ver a la joven de la sonrisa mágica tras el mostrador, atendiendo a los clientes.

No era la primera vez que iban a merendar a esa iglesia, pero sí que fue la primera ocasión que estaba ella ahí.

Al verla sintió el ya familiar salto de su corazón. Nervioso esperó a que la chica quedara libre y se acercó. Había varias mujeres más, pero a Matías sólo le interesaba que le atendiera ella.

Pero torpe como era, se acercó con tanta lentitud que otro joven le cogió el lugar y una mujer algo mayor se acercó por su lado para atenderle, ni modo de decirle que esperaría a que la chica de cabello ondulado se desocupara.

Sintió las orejas arder cuando vio que la joven sonreía de manera disimulada.

Francisco no fue tan indulgente. Se empezó a reír mientras él pedía, y cuando fue con él haciendo malabares con las tostadas y los refrescos, todavía seguía riéndose. Se ganó que por accidente una parte del refresco se derramara en su camisa.

Permaneció cerca de media en el lugar, fingiendo que el refresco nunca se terminaba. Mientras, sus miradas se cruzaron en varias ocasiones, siempre acompañadas de sonrisas.

Se decidió por marcharse al darse cuenta de que algunas de las mujeres mayores lo miraban con el ceño fruncido. A las señoras no les pasó desapercibido el interés que tenía por la chica. Se sintió avergonzado y se fue, aunque reticente.

Por cómo le había sonreído albergaba la esperanza de que lo único que tenía que hacer era ganar el partido.

¡Ja! Lo único, como si fuera tan sencillo.

Se levanta y va a preguntarle a su madre si ya está el desayuno.

Luego al estadio. «¡En busca de la felicidad! ―se dice― Aunque sería más apropiado: ¡En busca del número de la chica de la sonrisa mágica!»

Sonríe por tamaña tontería. No sería un buen título para una película ni para un libro.

*******

Al igual que Matías, la joven también ha despertado antes de que suene el despertador, y eso que ella tenía programado el suyo para las seis de la mañana. Cuando el despertador suena, tiene todo listo; mochila con cuadernos, su laptop, la ropa, perfume…, todo.

Al bajar a la sala, esta se encuentra vacía, sin embargo, de la cocina procede el ruido que hace su madre trajinando. Deja la mochila en el sofá y va a donde está su progenitora.

Lleva puesta ropa informal para que doña María no sospeche. La joven no está segura de por qué no le cuenta que va a buscar a Matías. Es cierto que ya le comunicó, tanto a ella como a su padre, que terminó con Matías, y seguro pensaría que es una locura que vaya a buscarlo, no obstante, cree que la comprendería.

Al final se decide por mantener el secreto.

―Mmm, ¡qué rico huele! ―exclama.

Los nervios no le permiten al apetito imperar, no obstante, se obliga a tomar una taza de café con leche y a comerse un panqueque.

―¿Tan temprano te vas? Si no son ni las siete.

―Uff, no sabes la de tareas que nos han dejado. Cuando tú estudiaste, ¿no sentiste que a veces los profesores se confabulaban para hacer tu fin de semana miserable?

―Sé de lo que hablas, hija.

Un mensaje de Maribel avisando que ya está afuera.

―Mari ya está acá, mamá. Me tengo que ir ―un abrazo, un beso en la mejilla, la esperanza de que le de suerte―. Le recuerdas a papá que regreso hasta tarde y que no esté fastidiando con la llamadera.

―Claro, hija. Yo le digo.

La mujer la mira salir de la cocina, pasar por la mochila y salir gritando a su amiga a través de la puerta. Una sonrisa nostálgica asoma a sus labios. Recuerda a la niña que fue ayer, piensa en la jovencita que es hoy e imagina y teme el momento en el que abandone el nido.

La mujer sospecha que no va a estudiar; la notó nerviosa y acelerada. Se irá de pinta, seguro. Gabriel y ella casi siempre le han dado permiso, no entiende por qué en esa ocasión prefirió guardárselo y mentir. Cuando vuelva va a preguntárselo, de momento, está bien que haga una que otra locura.

*******

Termina de trapear el piso y se va a cambiar. Alfredo no tardará en llegar a recogerla. Quedó en llegar faltando diez para las ocho.

Tras lo del viernes por la tarde, Karolina ha restado importancia a lo de la noche del jueves. Más que nada tras contárselo a Alejandra. La muchacha se había reído por su inocencia.

―¡Deja de reírte! Que a mí no me parece gracioso.

Pero Alejandra la desoyó y se rió largo medio minuto más.

―Vamos, que es 2018, pleno siglo XXI, ¿Y te sorprende y molesta que tu cita se tome unas cervezas? Además, ya es mayor de edad.

―Se supone que iba a cenar conmigo, no a ponerse tonto con alcohol ―protesta Karolina, aunque ya sin tanto rencor―. Y no es sólo porque se pusiera a tomar. Al salir, cómo me miraban. Él sonreía presuntuoso y bebía de su cerveza. Lo cierto es que me sentí vejada.

―¿Qué hay de malo en que unos tipos te miren? ―replica Alejandra― Me mandaste foto antes de irte e ibas buenorra. Si yo fuera chico o me gustaran las chicas, tampoco te habría quitado los ojos de encima ―Saca la lengua y se lame los labios con fingida lascivia―. Y para colmo estaban ebrios, y los ebrios siempre son mucho más descarados.

―¿Y qué hay de la actitud presumida de Alfredo?

―Imagino que fue algo así: Miren todo lo que quieran, pero ella anda conmigo, no con ustedes. ¡Tomen esa! Ya hasta me siento mal por tomarle el pelo al pobre Fredo. No digo que todo estuviera bien y fuera normal, pero tampoco es para tanto.

En esa ocasión su amiga aumentó su confusión. Ella pensaba una cosa y Alejandra otra. Su amiga terminó haciéndole ver algo muy importante:

―A pesar de lo que digas que pasó o cómo te sentiste, nunca intentó sobrepasarse contigo.

Fue en esta confusión que el chico le dijo que la llevaría a ver el fútbol el domingo, y antes de que se pusiera a pensar bien qué contestar, había dicho que sí.

Ahora ya no estaba tan segura. ¡Qué lío! Y encima de todo, si Zona 1 ganaba tenía que darle su número a Matías Saldívar. No se lo negaría puesto que lo había prometido, pero estaría con Alfredo y de pronto tenía miedo de lo que pudiera pasar.

La cuestión es que deseaba que el equipo del chico ganara. Como dijo Alejandra la primera vez que lo vieron, se veía mono cuando se sonrojaba. Era un joven tímido que anoche le causó pena y ternura cuando intentó abordarla sin éxito. De verdad sentía deseos por conocerlo.

Sin embargo, iría con Alfredo.

¡Qué complicada puede ser la adolescencia a veces! 

Alfredo llega puntual. Se baja del auto y cruza unas palabras amables con el padre de la joven. Luego hace gala de su caballerosidad al abrir la puerta para que ella suba al auto.

A Karolina la confunde. A veces piensa que su amigo es bipolar, ya que no todos los días es coherente con su forma de actuar. Pero no puede negar que le agrada mucho más este Alfredo, más amable, más caballero, menos petulante.

No sabe que Alfredo por fin ha comprendido que ella no es como las demás chicas, que su personalidad descarada y materialista no será suficiente para atraparla. Así que desde lo de la noche del jueves se ha propuesto ser más mesurado y romántico. Sintió que esa noche la perdía, y la sensación no fue nada agradable.

Lo que no entiende es que no es tan fácil fingir ser algo que no se es.
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Son las 7:30 de la mañana. Carmen se encuentra en el bus con destino a Las Cruces. Su compañero de sillón es un muchacho apenas un poco mayor que ella, que lleva puesta una camisa del Intecap.

El joven la mira de vez en cuando. A Carmen le agrada, no porque le guste ser blanco de las miradas de los hombres, sino porque es una confirmación de que ese día va especialmente guapa.

Lo mira y le sonríe, con lo que el chico mira al frente, azorado.

«¡Genial!»

Piensa que eso tiene que servir también con Matías.

Se ha puesto un pantalón blanco y una blusa roja. Matías acostumbraba decirle que era muy hermosa, sin embargo, ella se había dado cuenta que cuando usaba aquel conjunto, sus halagos eran más continuos.

Su cabello es más bien lacio, apenas ondulado en las puntas, pero Maribel ha hecho maravillas en apenas unos minutos, con resultas de que su cabello negro luce más ondulado y lustroso. Completan el conjunto un par de aretes, una cadenilla de la que pende un dije que representa una letra “M” y una pulsera. Nada ostentoso. Pero ha quedado muy guapa. Está segura.

El joven la vuelve a mirar. Esta vez quien se ruboriza es Carmen, pues ha cruzado por su mente lo que pensaría ese joven si supiera que se ha puesto guapa para su exnovio. Nada importante, simplemente divaga.

Como equipaje solamente lleva su bolso y una bolsa de regalo, que guarda sobre sus rodillas.

Muchas horas estuvo pensando sobre cómo sorprender a su chico, de qué manera lograr el efecto deseado, que no es otro que conseguir que vuelva con ella. Sabía de antemano que no tenía que ser nada ostentoso ni llamativo.

En algún absurdo instante llegó a pensar en una locura con carteles o pancartas estilo “Matías te amo”, “Matías, nos merecemos una segunda oportunidad”. Afortunadamente ese acceso de locura duró muy poco. Se moriría de vergüenza si hace algo así, aunque lo hiciera en un lugar donde nadie la conoce. Sabe que le harían fotos y pronto circularía la fotografía de una joven desesperada cargando un estúpido letrero. Únicamente con pensarlo siente arder las mejillas de vergüenza.

No fue sólo su vergüenza la que la hizo desechar esa loca idea tan pronto como apareció. Conoce a Matías desde hace cinco años. Con seguridad es actualmente la persona que más conoce al joven, incluso más que la propia familia del chico. Y que hiciera algo tan aparatoso no sólo la avergonzaría a ella sino también al joven.

En resumen, algo llamativo, sin limitarse solamente a carteles, pondría punto final a cualquier esperanza de volver que pudiera albergar.

El bus se pone en marcha con una pequeña sacudida. La joven saca un pañuelo desechable de su bolso y se limpia las gotas de sudor de la frente. Es temprano pero el bochorno es ya sensible. Le apetece abrir la ventanilla, pero sabe que eso le arruinará el peinado. De nada habría servido el esfuerzo de Maribel si el viento desbarata todo. Menos mal que el maquillaje es leve, si se le corre por la transpiración bastará con un retoque.

―¿Alguna fiesta?

¿Es con ella?

―¿Disculpa?

―Te preguntaba si vas a alguna fiesta ―aclara el joven de su sillón. «¿Una fiesta?»― Lo digo porque vas muy guapa y por la bolsa de regalo.

―¡Oh! Sí, un cumpleaños ―miente―. Un cumpleaños de alguien muy querido.

―¡Qué afortunado!

Carmen no contesta. No quiere hablar, menos con alguien que claramente está coqueteando y que sin duda alguna terminará con un “¿Me das tú número?” En cambio, mira por la ventanilla.

Por el reflejo del cristal mira que el joven abre la boca, pero vuelve a cerrarla, comprendiendo. Carmen se siente mal por ser maleducada, pero es que en realidad no le apetece hablar con nadie.

Bueno, solo hay alguien con quien le apetece hablar.

¿Una fiesta de cumpleaños? En cierto modo es irónico. Nada más lejos de ser una fiesta de cumpleaños. Se trata de una exnovia enamorada que quiere una segunda oportunidad con su chico. Cuando asistes a un cumpleaños no vas tan pensativa como ella en esos momentos, ni tan nerviosa. Por lo general te relajas, te diviertes, te aburres, pero nunca es una tensión constante.

Y lo mejor de todo, en un cumpleaños las posibilidades de que termines con el corazón roto son más bien escasas.

El bus sigue su recorrido. La ventanilla del asiento de Carmen continúa cerrada, pero otras van abiertas, por lo que corre algo de brisa agradable, sin que haga correr riesgo a su melena. El joven a su lado ya no intenta entablar conversación y su parada llega unos quince minutos más tarde. El asiento libre lo ocupa una mujer rolliza que carga a un bebé, que baja en La Libertad; luego se sienta a su lado un anciano más ocupado en jugar con su nieta que en la joven del asiento contiguo.

Mientras el camino se acorta, Carmen empieza a sentirse cada vez más nerviosa, más llena de dudas.

Días atrás tenía fe ciega en que logaría recuperar a Matías.

Ahora, a mitad de camino, subida en un bus de transporte público, un bebé que no deja de berrear a su lado, un chófer que insiste en poner música cargada de sentimiento, un sol que castiga con fuerza por el lado de su ventanilla, un corazón que late fuera de ritmo, ya no está segura de nada.

De pronto se siente pequeña, superada, infantil y le entran unas enormes ganas de llorar. Maldice por no haberse acordado de traer sus auriculares. Al menos, con su música, que también es la música de él, tendría algo que la vincule con el joven de una forma que de nuevo haga brillar esas esperanzas de que todo saldrá bien.

Los últimos días fantaseó con muchos escenarios. La euforia y certeza de que todo saldría bien la hacían imaginar que cuando la viera, el chico primero se sorprendería, luego sonreiría, le preguntaría qué hacía allí, ella bajaría los ojos, azorada, le diría que estaba allí por él, él le diría que era un estúpido, que nunca debió plantearse siquiera el dejarla, se besarían…

El escenario variaba en todas las ocasiones, a veces en el vestuario, el lugar o en las palabras que se decían, pero la fantasía siempre terminaba en una reconciliación llena de amor.

Allí, prácticamente sola, subida en un bus rumbo a un pueblo que sólo conocía por su novio (exnovio), la inseguridad la hace su presa.

Al final se dice que ya está allí, que no puede echarse para atrás debido a un momento de inseguridad. Se obliga a sonreír y se convence de que todo saldrá bien. Muy bien.

En sintonía con sus pensamientos, el chófer cambia la música para llorar por algo más alegre del grupo local Phoenix y su pegajoso Punta-Rock. Es música para bailar. Carmen se contagia poco a poco y las perspectivas de que todo salga bien vuelven a ser mayores a las negativas.

Sonríe para sí, presiona la bolsa de regalo contra su regazo y deja que la esperanza aflore. Seguro no puede ir mal. Y si sale mal, jamás su subconsciente podrá reprocharle que no lo intentó.

No sabe que, “al menos lo intenté”, no hará que sea menos doloroso si al final sale mal.
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Tiene el Smartphone en la mano y la ventana de Messenger abierta. Matías está conectado, ¿le escribe un mensaje?

Ayer tarde intercambiaron algunos mensajes. Él le volvió a decir que esperaba estuviera para el partido y ella confirmó su asistencia. Aunque no quedaron en nada más, como que si esperaba que lo fuera a saludar o que irían por un refresco al término del encuentro…, nada.

Ese detalle la mortifica.

Se cuestiona si debería preguntarle. No, se dice al cabo de un rato, no debe ser tan pesada. Tiene que dejar que las cosas fluyan. Si el joven la ve como algo más que una amiga, tiene que dejar que sea él quien le escriba y la busque.

Cae en la cuenta de que este razonamiento tiene un fallo. De modo que, si la ve sólo como amiga, ¿no debería ser ella quien insinúe otra cosa? «¿Por qué todo tiene que ser tan complicado?»

Al final se decide por un:

Andrea: Hola. Espero hayas descansado bien; tienes un partido que ganar. Recuerda que estará viéndote y mandándote buenas vibras. ―Le parece un poco rebuscado el mensaje, pero lo envía.

El joven no tarda más de dos minutos en responder.

Matías: Buenos días. Yo dormí genial. Espero tú también. Gracias por las buenas vibras. Espero te pueda ver.

A la joven le parece un mensaje escueto, que no le molesta. De lo poco que conoce al joven se ha dado cuenta que no es de textear mucho. En esos momentos lo que le interesa es el contenido del mensaje. ¿Qué significa ese último “espero te pueda ver”? Si tan solo tuviera el valor para ser más directa.

―¡Eh, Colocha! ¡Aquí!

La chica alza la vista. En la calle se encuentra Matilde agitando la mano. Andrea indica con un gesto que la espere y va a decirle a su madre que se va.

―Apenas termines tus tareas te vienes a casa ―sentencia la señora de la casa como otras tantas veces.

―Sí, mamá.

Se despiden y la joven sale al encuentro de su amiga.

―¿Le dijiste que vamos al estadio?

Andrea ríe con sarcasmo mientras empiezan a caminar y le hace un gesto a Matilde para que baje la voz.

―¿Y que vas a ver a un muchacho?

―¿Tan pronto quieres quedar viuda de amiga?

―¿Viuda de amiga? ―Matilde ríe―. Nunca había escuchado algo así. Tendremos que unir las palabras para formar una nueva.

―Podemos empezar, no tenemos nada que hablar decamino al estadio.

―Ni siquiera de tu Matías.

―¿De Mati? No. Al final no quedamos en nada. Él jugará, yo lo veré… me parece que nada más.

―¿Mati? Creí que yo era Mati. Así que esa es la forma en que empieza a desplazarme este chico. Tendré unas cuantas palabras con él hoy. Lo principal será dejarle claro que no puede haber dos Mati en la vida de mi amiga, y que como yo llegué primero, él no puede ser Mati. Y segundo, será decirle que mi tortuga es más despierta que él, ¿cómo no nota que mi amiga se muere por él?

Andrea abre los ojos y se ruboriza.

―Será porque solamente hablamos una vez en persona y unos cuantos mensajitos por Messenger.

―Solo que sea por eso. Pero esas cosas se notan.

―¿A poco tú sabes cuándo un chico quiere algo contigo sólo por unos mensajes?

―Claro. Exceso de lisonjería, emojis, mensajitos cursis…

―Pues ni él ni yo hacemos eso.

―Lo que creo es que son tal para cual. Unos timoratos donde los haya…

El resto del camino transcurre entre cuchicheos y bromas. Son sólo dos jovencitas que apenas han recorrido o empiezan a recorrer los vericuetos del amor. De momento, nada parece serio y el futuro se presenta lleno de posibilidades.

Mientras, Andrea se queda con la penúltima frase de su amiga: Lo que creo es que son tal para cual. «Ojalá así sea.»

*******

Matías responde el mensaje de Andrea y cierra la aplicación de Messenger.

Es la tercera vez que la joven inicia la conversación, aunque no está seguro de si esto último merece tal nombre. Empieza a intuir que puede que le guste a la chica. Una sonrisa irónica. «¡Sí, claro! Abran paso que están ante el nuevo Don Juan de Las Cruces. ¿Quién dijo que había que ser Brad Pitt para ser un rompecorazones? Aunque, a decir verdad, aún no sé de nadie a quien le guste.»

Mira la hora en el celular. Falta poco para las ocho. Se levanta del piso del corredor, donde sus sobrinos insistían en tirarle unas pelotas de goma sin que él les hiciera mucho caso, y toma sus cosas. Se despide de su familia y sube a la motocicleta.

Antes quedó de pasar por Francisco, así que hacia allá enfila. Lo encuentra tirado en el césped, bajo la sombra de un almendro, con el teléfono casi pegado al rostro. Hace sonar la bocina con malicia. Francisco se levanta sobándose la nariz, que es donde el celular lo golpeó al caérsele por el sobresalto.

―¡Rayos, casi me matas!

―No seas chillón. ¿Nos vamos?

―Pero si apenas son las ocho.

―¿Y?

Francisco suelta una carcajada.

―Sí, claro. Vamos. El paladín necesita ver a su musa. Espera unos minutos.

―Con lo que me has molestado esta semana, ¡ay de ti si meten gol por tu culpa!

―Mis piernas estarán más cerradas que una virgen.

―¡Cómo si fuera la única manera!

Cuando llegan al estadio, el primer partido ya ha iniciado. No es de gran transcendencia para ningún equipo. De todas maneras, intenta centrarse en el encuentro, para tratar de hacerse una idea de lo que será en un rato, cuando juegue su equipo contra Nuevo León. La verdad es que apenas se entera de nada.

Su atención está entre el torbellino de pensamientos y sentimientos de su interior y las tres entradas al estadio y el graderío. Quiere saber si la chica de la sonrisa mágica ya ha llegado o está al llegar. Minutos más tarde se rinde en su intento por vigilar las tres entradas y se limita a escudriñar de vez en cuando los graderíos y las personas que se acercan. En ese caso, “de vez en cuando” es cada diez segundos.

―Tranquilo, que te agarrará tortícolis ―pide Francisco, deteniendo su cabeza con las dos manos―. Mira el partido y deja el resto al destino.

―No sabía que creías en el destino.

―Ni yo. Pero si hace que dejes de girar tanto el cuello, hoy creo en él. El punto es que no puedo dejar de verte y ya me estás mareando.

―Disculpa. Estoy tan nervioso.

―La verdad es que no te entiendo. Es sólo una chica.

Pero no es sólo una chica. Al menos no para Matías.

A las ocho y cuarto ve a una joven conocida llegar al graderío. ¡Andrea!, ¡carajos!, ya se había olvidado de ella. Y eso que no hace ni media hora que intercambiaron un mensaje. ¿Debería ir a saludarla? Sería un buen detalle de su parte, pero la chica podría creer que le interesa de una forma diferente a la amistad.

Decide que le mandará un mensaje luego. Además, con la mala suerte que se trae a veces, podría ser que la chica de la sonrisa mágica lo vea hablando con ella y piense cosas que no son.

Andrea, pesé a que están a más de cincuenta metros y que él está sentado en el césped junto al resto de compañeros de equipo que van llegando, lo reconoce y al notar su mirada en ella lo saluda con la mano. Matías le responde el saludo. Por un instante cree que la joven irá a saludarlo de forma más personal, pero al final se abstiene y termina de coger asiento.

Hasta que por fin ve a su chica, su chica de la sonrisa mágica.

El alma le cae a los pies. Va con el Rivera ese, en la mano lleva una rosa roja y lo que parece ser un envoltorio de chocolates. El infeliz es todo sonrisas y atenciones.

―¿No dijiste que no eran novios? ―reclama en un susurro que más bien es un leve graznido.

―Lo siento ―susurra su amigo―. No lo eran.

Francisco también parece un poco lejano, y de pronto es él quien mira hacia todas las puertas. ¿Espera a alguien?

El nudo del viernes último vuelve a hacer acto de presencia, más fuerte y asfixiante si cabe. ¿Qué ocurre con esa chica? Después de cómo le sonrió ayer, ahora aparece tan campante con otro. Sí recuerda que él está allí, ¿verdad?

«Lo más seguro es que soy yo quien se figura cosas que no son. Unas cuantas sonrisas y don tonto ya andaba haciéndose ilusiones. Después de todo, al lado de ella, parecería un adefesio, en cambio con ese Rivera, siendo sinceros, se ven bien.»

Pero entonces se fija en su rostro. Pese a la distancia está seguro que sonríe con poco entusiasmo. Se recrimina, se dice que lo está imaginando, no obstante, no puede evitar sentir una burbuja de aire que lo saca a flote.

«El plan es que ganemos el partido y ella me dará su número. Ganaremos, e iré adonde esté sin importar con quien esté. Tengo que saber qué piensa.»

Cuando la primera parte del partido en curso termina, Francisco tira de la manga de su camisa.

―Ven ―dice.

Está serio, incluso pálido, si alguien tan moreno puede ponerse pálido. Lo asusta.

―¿Qué ocurre?

―Vinieron a verte.

Matías lo sigue, sin entender muy bien qué sucede. Durante otro absurdo instante piensa que quien quiere verlo es la chica de la sonrisa mágica. Pero ella está en el graderío, al lado de Rivera, tan feliz que lo más seguro es que no recuerde quien es Matías Saldívar. ¿Entonces?

La respuesta llega un segundo más tarde. En la puerta aparece una hermosa joven de pantalón blanco y blusa roja. ¡Una chica guapísima!

―¡Carmen! ―musita.
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Matías no entiende bien que es eso de quedar en shock. Pero si un día después le preguntaran que pensó cuando vio a Carmen en la entrada al estadio, respondería que no pensó nada porque estaba en shock.

Su mente en esos instantes es un caos tal que es imposible asir un pensamiento coherente. Frente al joven, a menos de diez metros, se encuentra la que hasta hace una semana era su novia. Es imposible evitar que su corazón de pronto parezca un caballo al galope dentro de su caja torácica.

En algún momento piensa: «¡Cielos! ¡Es Carmen! ¡Qué hermosa está! ¡Es el amor de mi vida! ¡La amo! ¡Perdóname mi amor! ¡Jamás podré querer a alguien como te quiero a ti!» Pero son pensamientos dispersos, no siguen una línea concreta, ninguno precede a otro.

Cuando por fin su cabeza empieza a funcionar con normalidad, tras lo que parece una eternidad, se obliga a reprimir ese casi irresistible deseo por correr, estrecharla con fuerza entre sus brazos y decirle cuánto la ha echado de menos. No lo hace porque no debe, no puede. Se obliga a pensar que sólo es efecto del momento, de la sorpresa.

Para reprimir ese impulso vuelve su atención hacia Francisco.

―¿Qué hiciste?

Francisco parece algo más relajado. Matías entiende que era eso lo que lo tuvo nervioso los últimos momentos. Ahora, es como si se hubiera quitado un peso encima. Lo que iba a hacer ya está hecho, para bien o para mal.

―Habla con ella. Después lo arreglamos nosotros ―indica mirándolo a los ojos, y en ellos cree ver algo, ¿recriminación? Da media vuelta y regresa con el resto del grupo.

―No te enojes con él ―suplica Carmen, que se ha acercado a sólo un metro del joven―. No lo dejé en paz hasta que accedió a reunirnos.

―No sé si estoy molesto, es sólo que… ―«es sólo que sabe que hoy juego para ganarme el derecho a charlar con una chica y en cambio me trae con mi ex.»

―Es sólo qué…

―Es sólo que estoy sorprendido. ¡Me has dado una gran sorpresa!

La joven por fin sonríe, es una bonita sonrisa, algo tímida y ahora nerviosa, dubitativa.

―Una sorpresa agradable, espero.

―Ahora mismo no sé qué pensar. ―No quiere ser grosero, pero si le dice todo lo que su sola visión le ha hecho sentir…  Tampoco quiere que tenga falsas esperanzas.

Ha recordado por qué terminó con ella. Ahora que la sorpresa se ha diluido, puede pensar con claridad. Si se lo preguntan, no hay chica a quien quiera en esos momentos más que a Carmen. Sin embargo, ya no la ama. Y no debe olvidar la distancia geográfica, otra de las razones por las que decidió terminar con ella.

De pronto lo que desea es mirar a las gradas y ver a la chica de la sonrisa mágica. No obstante, se abstiene. Carmen no puede saber que hay alguien más, aun cuando se trata de una relación unilateral.

―Tenía que verte ―empieza la joven―. No me hacía a la idea de que todo terminara, no…

―Siento todos los ojos clavados en nosotros ―interrumpe Matías―. Vamos afuera.

―¿Te apena que te vean con una chica guapa? ―Inquiere la chica alzando una ceja, se lleva una mano a la cadera y endereza el cuerpo, resaltando su figura esbelta.

―Que no miren los del otro equipo o me romperán la pierna por envidia.

Carmen sonríe con gratitud. Matías la invita a salir del estadio. No la coge de la mano ni la toma de la cintura, como hacía hasta hacía poco. Suficiente ha hecho con reconocer que es guapa.

Afuera no hay bancas. Hay un tosco estacionamiento donde se amontan sin orden las motos y autos de jugadores y afición por igual. Más allá, al final de todo, el auto de Rivera. La opresión que siente en el pecho al ver ese vehículo le confirman que hará lo correcto. Es cierto que imaginar a Carmen con otro lo enferma, pero…, no con esa fuerza.

―Mati…

El chico la detiene poniendo un dedo sobre los labios de la joven.

―Sé a qué has venido ―comienza―. En parte me halaga, por otro lado me siento mal, a la vez te agradezco que estés aquí ―«ahora entiendo el gesto recriminatorio de Francisco: “habla con ella”»―. Te explicaré por qué ya no podemos ser novios.

Matías habla y ella escucha. Y mientras habla, con cada palabra que surge de su boca (esa boca que tantas veces la elevó al cielo y que ahora la condena al infierno), su corazón se hace más pequeño.

El joven no es cruel, aunque desearía que lo fuera. Necesita un motivo para reunir la furia necesaria y gritarle que es un cobarde, que es traición, que no tiene palabra, que prometió que nunca la dejaría ni se dirían “adiós”. Pero ninguna palabra la pone furiosa, solamente triste.

Lo más cruel de todo es que lo entiende. ¡Maldita sea, lo entiende! Ella misma sabe que no se puede obligar al corazón a amar, y si él ya no suspira por ella… Y aunque todavía lo hiciera, está el asunto de la distancia. No es demasiada, pero es real.

Carmen lo único que quiere es llorar. Sin embargo, logra contenerse. En cambio, se abalanza sobre el joven y lo abraza por la cintura, con fuerza, no con la desesperación de una enamorada que se aferra a su chico, sino como una simple chica que necesita un poco de calor humano. Por un momento piensa que Matías se resistirá o la alejará, pero el joven le devuelve el abrazo, fuerte, varonil, hasta que los huesos truenan.

Lo necesitaba. ¡Se siente tan bien!

―Lo siento tanto ―se disculpa el joven un minuto después. Ha sido un abrazo extenso y fuerte, cargado de significado. ¿El último?―. Aunque no lo creas a mí me también me duele demasiado.

Carmen lo mira a los ojos. Le cree. El joven tiene la mirada vidriosa.

Tras el abrazo todavía se siente mal. Aun quiere morirse, no obstante, quiere morirse menos.

―Te creo ―le dice, le acaricia la mejilla pensando que será la última vez―. Ya no te sientas mal. Creo que necesitaba esto, ambos lo necesitábamos. Teníamos que tener esta conversación para cerrar un ciclo.

―¿De verdad?

―Sí. Y no te preguntaré si hay alguien más porque podrías decirme la verdad, y no me gustaría. Lo entiendo, pero eso no significa que lo acepte o esté feliz, simplemente creo que esta charla me ayudará a superarlo.

―¡Eres genial! ―reconoce Matías francamente sorprendido.

Aunque no debería sorprenderse, pues conoce a Carmen desde hace cinco años, debería haber sabido que ella tomaría todo con madurez. El inmaduro fue él por no hacer las cosas bien desde el principio.

―¡Sí, lo soy! ―Primera sonrisilla desde que salieron del estadio―. Tú te lo pierdes.

―Matías, tenemos que alistarnos, el primer partido casi termina.

―Ya voy ―responde a Francisco―. Tengo que irme. Y tú… tú eres libre de…

―Tranquilo, me voy. Pasará mucho tiempo para que pueda verte sin que duela.

―Bueno, entonces ―Matías se rasca la parte posterior de la cabeza―, entonces a…

―No lo digas ―interrumpe Carmen―. No es un adiós. Toma, esto es para ti.

La joven extiende la bolsa de regalo, a la que Matías no había dedicado más que un vistazo. Ya se imaginaba que era un obsequio para él.

―No deberías. Ese regalo era para que nos reconciliáramos.

―Es para ti ―insiste la joven―. Lo traje pensando en ti, y eso no ha cambiado.

―Bueno, pues, gracias.

―Ahora, hasta luego. Ah, y procura no hacer el ridículo.

El joven sonríe por primera vez.

―Eso será difícil, creo que agoté mi buena suerte el domingo pasado.

―Espero que no.

Es una despedida incómoda. No se abrazan de nuevo, no hay un beso en la mejilla, sólo un par de manos que se agitan con timidez mientras uno va a la puerta del estadio y la otra buscando la terminal de buses.

Y mientras se alejan, de la charla que acaban de tener apenas quedan vestigios. Las lágrimas por fin afloran. El sentimiento de pérdida se vuelve intenso y de pronto ya ninguno está seguro de nada. Esas ganas de arrepentirse y correr el uno a los brazos del otro se hacen presentes logrando que toda su fuerza de voluntad flaquee. Al final resisten como buenos soldados en el pelotón.

Resiste hasta que cruza la puerta del estadio, la joven desaparece de su vista y recupera el dominio de sí. Esa conversación que tuvieron de último ayudará, sin embargo, ahora todo es tan reciente que duele como lo que más.

Para colmo, al alzar la vista se topa con la mirada de la chica de la sonrisa mágica. No sonríe, simplemente lo mira con gesto adusto, como si lo juzgara. Matías tampoco sonríe, todas las ganas de reír esfumadas. Apenas recuerda que tiene los ojos llorosos.

―Matías, que te vengas a cambiar.

―Voy.

Entre lágrimas y un dolor intenso queda cerrado el ciclo con Carmen.

Al menos es lo que cree. 
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Alguien hizo ver una vez que “lo que no te concierne, no te afecta”.

El punto es que le afecta, de manera que, siguiendo la premisa anterior, la conclusión lógica es que le concierne. Pero, ¿por qué?

No ha pasado nada entre ellos, apenas se conocen de vista. Un trato que va sobre el intercambio de un número de teléfono, unas cuantas sonrisas cómplices… nada más.

Había creído que el hecho de que el chico no pusiera mayor interés en coincidir con ella, o que no intentara contactarla de otra manera se debía a que era distinto, a su timidez, a que estaba siendo romántico. Ahora ya sabe cuál es la razón: tiene novia.

Frente a ella, el segundo partido ha empezado hace algunos minutos. El partido en el que juega Matías. Lo ve flotar en la banda contraria, a la altura del centro del campo. De momento no ha habido emociones, excepto las que ha descubierto en sí misma.

A su lado está Alfredo. ¿Le habla?

―¿Dijiste algo?

―Preguntaba si estás bien.

―¿Eh?, ah, sí, no te preocupes.

―¿No habían granizadas?

―¿Qué dices?

¡Claro!

―Pensé que había demasiada gente y que las habías dejado encargadas, pero como no vas por ellas. ¿Quieres que vaya yo?

―No. Déjalo así. Iré por una al rato.

En su regazo descansa la rosa roja que el joven insistió en comprarle después de recogerla en casa. Es preciosa. Los chocolates no los ha probado, pero imagina que han de estar deliciosos. No puede esperarse menos de algo con ese precio.

La rosa, los chocolates, un joven guapísimo que no ha dejado de elogiarla y de hacerle la corte toda la mañana. Eso debería ser suficiente para que se derrita por Alfredo, no obstante, no es así. No lo es en esos momentos y no sabe si eso pueda cambiar en un futuro cercano o lejano.

Hace una semana se planteaba andar con él. ¿Qué es lo que ha cambiado para que la posibilidad ya no le parezca tan halagüeña?

En esos momentos está molesta y triste, más en esta ocasión no es por culpa de Alfredo.

Nunca debió haber bajado para ir a espiar. Siguió un impulso y vio cosas que no le conciernen pero que le afectan.

«¿Quién es esa joven?», se pregunta al ver a Matías salir con la morena de blusa roja. «¿Y qué es eso que lleva en las manos?, ¿un regalo?»

Espera cinco, diez minutos, impaciente. Se olvida de que Alfredo está a su lado, hablando de no sé qué lugar al que la quiere invitar a almorzar. ¿Qué hacen?, ¿por qué no vuelven?

Quince, veinte minutos. Al final la impaciencia y la curiosidad pueden más.

―Ya vuelvo, voy por unas granizadas. ¿De qué quieres la tuya?

―Te acompaño.

―No. Cuida nuestros asientos.

―De fruta entonces.

Desde la posición en que están la vista sólo vislumbra a unos cinco metros de la puerta, así que no hay probabilidad de que Alfredo la vea, a menos que se levante y la espíe. Camina nerviosa, consciente de que no tiene razón para andar espiando. Siente las miradas clavadas en su nuca, como si supieran lo que va a hacer.

Se acerca con sigilo por una de las columnas.

No tendría que afectarle, se dice, y su corazón no debería dar ese salto que ha dado.

Bajo la sombra de un ficus Matías abraza a la morena de blusa roja. Es un abrazo largo, eterno, cargado de amor. Cuando la joven le acaricia la mejilla y le sonríe, Karolina entiende que no tiene nada que hacer allí y regresa presurosa a su asiento, al lado de Alfredo.

―¿En serio estás bien? ―insiste el joven.

―Sí. Es cosa del calor. Irónico ¿no?, llevo toda mi vida viviendo en Las Cruces y nunca me acostumbraré a los soles que suele hacer en el municipio.

―A todos nos pasa. Si quieres vamos a otro sitio. Podemos ir por un helado, al Yaxtunilá, a dar vueltas por allí.

La idea es tentadora. Pero no, no se quiere ir, no aún, no hasta que termine el partido en desarrollo. Días atrás no estaba segura de querer darle su número telefónico a Matías. Ahora está segura. Quiere que gane, que vaya y hable con ella. Quiere saber de primera mano quién era esa joven.

―¿No quieres ver a tu equipo? Mira que ellos también se juegan la clasificación a semis.

―No conozco ni a la mitad de los del equipo, así que no me importa. Lo mío no es el fútbol.

―¿Entonces qué haces aquí?

―Sabes que lo que hago por ti. ―Le toma la mano y le da un beso en el dorso. Las mejillas de Karolina se encienden―. Haría lo que sea por ti.

―Puedes ser muy lindo cuando quieres.

―Eres tú quien saca mi lado cursi.

No contesta, pues no sabe qué contestar. Alza la mirada, desde el otro lado del campo un joven delgado mira con fijeza hacia donde está ella. Karolina no aparta la mirada, también lo mira, inconsciente de que su mano sigue en la mano de Alfredo.

«¿Y tú Matías, qué clase de chico eres?» Eso es lo que quiere averiguar, por eso se queda. También quiere saber por qué regresó con el regalo de la chica, pero sin la chica, y por qué parecía acongojado.

Desea de todo corazón que ganen. Después de todo, a Alfredo le da igual que pierda o gane el equipo de su barrio.

*******

Matías recibe un pase en la mitad del campo. Avanza unos metros con el balón, un rival enfrente, un intento de dribling, un pie que encuentra la pelota y el joven se queda sin nada. Hace un torpe intento de corretear al rival, cuyo resultado es cero éxito.

Lo está pasando mal. El chico que se ganó los aplausos de la afición el domingo pasado se quedó en casa y mandó al campo una imitación de gelatina sin alma.

―Matías, esos ánimos ―grita Sancho a la vez que da palmadas intentando levantar el ánimo.

La cuestión es que Matías no tiene ánimos para nada.

Lo de Carmen lo ha dejado sentido y pensativo, pero ver a la chica de la sonrisa mágica tan cerca de Rivera, notar su mano en la mano de éste, mirar cómo la besa, cómo se sonríen… lo ha destrozado.

Lo único que le apetece es pedir su cambio e irse a casa. No, mejor aún, llevarse a Francisco e irse a la cantina más barata y tragar cerveza hasta quedar idiota; más de lo que ya es.

Termina el primer tiempo. Cero a cero. Sancho empieza a dar su charla sobre lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer. Matías apenas le oye.

―Está duro, ¿eh? ―comenta Francisco con una sonrisa. El joven tiene empapada la camisola de sudor. La defensa es la que peor lo está llevando―. Te dije, piernas cerradas como una virgen.

El comentario de Francisco le arranca una sonrisilla cansada a Matías.

―Lo estás haciendo bien. Pero ya qué, terminé definitivamente con Carmen y la otra chica tiene novio. Pediré el cambio y me iré a casa.

―¿Te crees que esto es por tu chica o alguna otra en especial? —cuestiona Francisco—. Esto es por amor al deporte, por diversión, por demostrarles a los demás que somos los mejores. Anímate, hombre, ve allí y ayuda a meter ese gol de la victoria. Que vea que se pierde al Messi cruceño.

―Soy madridista ―señala Matías, más animado.

―Mejor. A Cristiano supongo que la caen más chicas. Y pase lo que pase, ganemos o perdamos, de aquí nos vamos a tomarnos unas chelas bien frías.

―Si meto el gol tu invitas la peda.

―Si metes el gol yo mismo te desnudo a mi hermana para que no sufras por mujeres. Bueno, tal vez no tanto ―Matías suelta una carcajada―. De acuerdo, cervezas hasta donde me alcance la plata.

―Trato hecho, vamos allá.

―Como último aliciente, no olvides que jugamos contra el equipo de donde es el Rivera ese.

En el segundo tiempo la banda que cubre Matías corre paralelo al graderío. Por más que intenta no echar una ojeada, es inevitable. Y ahí está ella, su chica de la sonrisa mágica, tan hermosa como una musa. Rivera sigue a su lado, pero al menos no le toma la mano ni la abraza.

Se siente más animado tras la buena vibra que Francisco le imprime a todo, así que le sonríe. Ella le devuelve la sonrisa, no con el brillo de siempre; aun así, esa sonrisa brilla más que cualquier otra. El rostro de Rivera, que era risueño, se torna sombrío. Eso anima más al joven

En uno de los extremos de los graderíos ve a Andrea, esa chica de cabello rizado que tan bien le cae. Recuerda que él le pidió que fuera a verlo jugar, así que, aunque sea por ella, debe intentar ganar. Son sólo cuarenta y cinco minutos, bien puede hacer el esfuerzo.

En el fondo sabe la verdad: no es por Andrea, es por la chica de la sonrisa mágica… todo es por ella.

El detalle radica en que, por más animado o motivado que esté uno, eso no significa que de pronto te vayas a convertir en un súper-alguien, como pronto se da cuenta Matías. Si bien ya no erra tantos pases y logra colgar uno que otro centro, el equipo rival también juega, están motivados por la clasificación y tienen tantos deseos de ganar como ellos mismos.

Durante cuarenta y cinco minutos ambos equipos intentan perforar el arco contrario, sin que ninguno obtenga el tan anhelado premio. El escollo aquí es que mientras a Nuevo León le basta con el empate, Zona 1 necesita del triunfo para clasificar. No obstante, el encuentro continúa parejo y el tiempo corre, tic-tac, tic-tac.

Zona 1 empieza a desesperarse, Matías el que más. Balones al hueco, centros sin dirección, y adelante, siempre tirando para adelante. Sin embargo, el gol continúa sin caer.

El joven siente la presión del triunfo y la frustración de siempre encontrarse uno o dos rivales que le frenan. La única oportunidad que tiene de hablar con la chica de la sonrisa mágica se esfuma, se diluye, dejándolo solo con la desazón y la desesperanza.

¡No, no! Tiene que ganar, se suponía que iban a ganar.

De pronto, ya en el tiempo de compensación, cuando el joven daba todo por perdido, un centro desde la otra banda, un rechace desesperado de la defensa y un balón que bota a un metro de Matías.

¡Es su oportunidad!

Tiene la portería enfrente. El portero aún vuelve tras su intento de salida para cortar el centro, un defensa que se barre para bloquear su disparo, que no llegará a tiempo si define bien. Es lo que hace, golpea el balón, buscando uno de los extremos de la portería.

¡Es su oportunidad! Su gran oportunidad. Será el gol de la victoria. Luego irá con la chica de la sonrisa mágica. Tienen un acuerdo, le dará su número, le dirá que no es nada de Rivera y empezarán una bonita historia de amor.

El balón sigue su curso, el poste se interpone, el balón rebota hacia uno de los lados. El lado que no es la portería.

¡Ha fallado!

El árbitro ni siquiera da tiempo a que se realice el saque de meta.

¡Terminó!

¡Todo ha terminado!

¡Si aún no habían empezado!
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―¡Oh mierda! ―murmura Matilde a su lado.

Andrea mira hacia el campo con gesto estupefacto. “¡Oh, mierda!” es una buena expresión para lo que ha pasado.

―La falló, ¿verdad? ―pregunta incrédula.

―¿Qué? ―Matilde la mira con cara de: no te creo que me estés preguntado eso―. ¡Claro que la falló! Como dice un amigo de internet: ¡La ha cagao!

―Pobre.

La chica nota de inmediato que no se trata únicamente de fallar un gol y ya, vámonos a casa, no ha pasado nada. La reacción de los asistentes indica que no es tan sencillo.

La afición grita y aplaude las buenas jugadas, y silba y abuchea los fiascos como aquél. De modo que los mismos que el domingo pasado vitoreaban al joven, en esta ocasión silban y gritan algunos insultos. Andrea no entiende bien cómo algo tan simple como un juego puede provocar semejantes reacciones en las personas.

―Pues sí, pobre, pero tampoco es para ponerse a llorar. Ya se le pasará. Pero a ti te puede servir.

―¿De qué hablas?

―El chico está devastado, y lo estará por lo menos lo que resta del día y la noche. Necesitará consuelo.

―¿Quieres que vaya adonde está? ―¡No! Nunca haría algo tan atrevido.

―No ahora, probablemente esté demasiado triste o demasiado molesto y seguro pasa de ti, eso si tienes suerte. Lo que debes hacer es mandarle un mensaje, aunque lo más probable es que no te responda ahora o ni se dé cuenta, pero cuando lo haga pregúntale si quiere hablar. Claro que lo mejor sería que quedaran en algún sitio, pero en tu caso, una llamada servirá. No me mires así. Aprovecha las oportunidades de la vida, chica. ¿Qué tal si vamos a almorzar? Mamá dice que preparó Rice and Bean. Yo no sé inglés, pero a mí ese nombre me suena gringo. ¿Por qué rayos una comida típica lleva nombre yankee?

―¿Y a ti qué mosca te picó? ―inquiere Andrea con los ojos abiertos. Apenas siguió la sarta que su amiga soltó.

―No lo sé. Mejor vamos a casa.

―¿No dijiste que Mati necesitará consuelo?

―¡Qué Mati soy yo! Y mira, ya se va.

―Estás cómo exaltada.

―¡Anda ya! Mejor mira.

Es cierto, el joven ya no viste el uniforme y se dirige a la salida más lejana, al otro lado del campo. «Me dijo: espero te pueda ver, sin embargo, se va ―piensa contrita―. Aunque bien pensado, en sentido estricto sí me vio.»

Suelta un suspiro y accede a irse con Matilde.

Supone que el joven se encuentra shockeado por fallar la jugada que definía el partido. No se le ocurre otra cosa más que estar allí para cuando la necesite. Por lo pronto, un mensaje, como recomienda Matilde, bastará.

Y paciencia. Debe tener mucha paciencia.

*******

―Vamos a casa ―dice la joven. No es una petición, es una orden.

Alfredo empieza a hastiarse por la actitud de la chica. Está seguro de que está pasando algo de lo que él no se entera.

Se ha portado todo el día como un cachorrito complaciente. Le compró una rosa (porque sabe que a Karolina no le gusta lo ostentoso, de lo contrario le habría comprado la floristería), chocolates, no la ha presionado para que vayan a un lugar más divertido y ha llevado más sol que un garrobo. ¿Y todo para qué? ¡¿Para que al final la chica resulte molesta por quien sabe qué cosa?!

―Vamos ―accede hosco.

Su intención era llevarla a almorzar, no al restaurante del jueves pasado, luego ir a dar una vuelta inocente. Ahora su buen humor y sus buenas intenciones se han esfumado.

Tras el episodio del jueves se había propuesto ser un caballero, un cursi romántico, ser ese bobo que las chicas como Karolina anhelan, pero si ella no pone de su parte, ¡al carajo con el chico buena onda!

―¿Ocurre algo? ―pregunta con tono seco mientras van a por su carro.

―No. No pasa nada. No te preocupes.

¡Para colmo se encierra en sí misma! Alfredo siente la frustración en sus venas, más que frustración, rabia. ¡Mierda! Si la noche del jueves él había tenido la culpa de que nada saliera bien, en esta ocasión sí que no tiene idea de qué ha salido mal.

Bueno, una idea sí que tiene. Ese flacucho del partido. Se estuvieron mirando antes de que iniciara el juego, se sonrieron al inicio de la primera mitad y se buscaban constantemente con la mirada.

Y no debe olvidar lo de la semana anterior. ¡Si hasta se enojó cuando se mofó del imbécil! ¡Y luego se hablaron! ¡Y ella le dijo algo al oído!

¡Qué imbécil había sido! Las señales estaban allí, y él, montado en su ego, las había pasado por alto.

Aunque, bueno, por qué iba a pensar que ese chico podía competir con él, solo había que mirar y comparar. Pero… ¡ah, maldito!

Al llegar al auto el joven piensa: «¡Que se pudra si cree que le voy a abrir!» Abre la puerta del piloto y toma asiento.

No es necesario que haga nada, la joven sabe cómo hacerlo, aunque durante un instante duda si subirse o no. El rostro de Alfredo es torvo, tanto así que siente miedo. Sabe que ella tiene parte de la culpa, pero no puede estar sonriendo y siguiéndole la pelota todo el tiempo si no le nace.

―Lo siento ―se disculpa, una vez se ha sentado en el lugar del copiloto.

Alfredo se pasa la mano por la cabeza, exasperado. No responde, suspira un par de veces y pone en marcha el auto. ¡Qué rabia siente!

―Te puso muy mal que fallara el gol ¿verdad?

La pregunta sorprende a la joven. «¿Qué? ¿Se dio cuenta?»

El joven lleva razón. Que Matías no anotara le afectó de una manera que no había imaginado. Tras fallar el gol, en el mismo instante que el árbitro pitó el final, el joven se volvió hacia ella y pese a la distancia percibió su rostro desencajado por el fracaso. No movió los labios, pero a la joven le llegó un fuerte y claro “lo siento”.

En esos momentos la embargó el deseo de bajar y consolarlo, decirle que sólo era un estúpido juego y que no importaba. Desde luego sólo fue un absurdo. ¿Con qué derecho se atrevía a pensar tal cosa?

Luego se marchó y ella se quedó con la sensación de que no tendría que haber ocurrido así.

El chico ni siquiera abandonó el estadio a través de la puerta por la que saliera hace un rato con su novia, sino que lo hizo por el otro extremo.

«¡Cobarde!» Esperaba que fuera valiente, se acercara y dijera: lo siento, fallé, pero siempre quiero tu número porque en serio me gustas. Y ella se lo daría, a pesar de la presencia de Alfredo, luego se llamarían por la tarde y hablarían, él le explicaría quién era la joven que le dio un regalo y ella le aclararía quién era Alfredo.

Porque está claro que Matías piensa que ella tiene algo con Alfredo.

Después se sintió tonta y ridícula por las sandeces que pasaron por su cabeza. Pues él tiene novia y ella está con Alfredo, que no tiene la culpa de nada.

Y de pronto no tiene ganas de nada, sólo de irse a casa, tirarse a la cama, sacar todos esos sentimientos confusos y aclarar: ¿Qué demonios pasó ese domingo?

Pero de eso no le dice nada a Alfredo.

―Me dio un poco de penita, cierto ―reconoce a medias―. ¿A ti no?

Claro que no, si hasta lo oyó reírse.

―Ni me di cuenta.

El joven detiene el auto a mitad de camino y la joven se alarma. Alfredo sigue con la expresión torva y la mira con fijeza.

―¿Qué pasa, Alfredo?, ¿por qué te detienes? ―pregunta tratando de imprimir un tono normal a su voz.

―¿Te crees que soy imbécil? ―Espeta este. Nunca había usado ese tono con ella―. ¿Crees que no vi cómo se miraban? ¿Qué hay entre tú y ese tipejo? Y quiero la verdad.

―Nada, no sé de qué hablas. Entre Matías…

―Pero sí lo conoces ―la corta, rabioso. De un zarpazo coge la muñeca de la joven―. Dices que no, pero sabes su nombre.

―Lo dijeron los señores que estaban atrás de nosotros, los del otro día.

Es cierto, pero ese no es el punto.

―Es por él que estás así, ¿verdad? ―pregunta mientras presiona la muñeca de la joven, que empieza a temer en serio por su seguridad. No le hará nada, no allí, en medio del pueblo, ¿cierto?― Si te gusta ese tipo por qué me tienes como idiota tras tuyo.

―Porque somos amigos. ―Demasiado tarde se da cuenta de su error.

Alfredo oprime con más fuerza y tira de ella de manera que sus rostros quedan a escasos centímetros. ¿Qué hace?, ¿La va a besar o, peor aún, la golpeará? En esos momentos la segunda opción le parece más probable que la primera. El joven tiene el rostro crispado, los ojos achicados y encendidos.

―¡Amigos! ―En su boca la palabra suena como una blasfemia―. Hace días que sabes que no pretendo más que amistad contigo.

La suelta y se lleva las manos a la cabeza, desesperado, frustrado.

―¡He sido un idiota! ¡Cómo no vi que sólo me dabas el avión!

Le apena y también le hiere. ¿Cómo puede pensar que solamente le estaba siguiendo la corriente, jugando y burlándose de él? ¿Qué clase de chica cree que es?

La joven aprovecha que el joven la soltó para salir del auto. Afortunadamente la puerta no tiene puesto el seguro.

―Si te comportas así, no me apetece siquiera ser tu amiga ―sentencia―. ¡Me voy a pie a casa! ―Y cierra de un portazo.

El joven no hace nada por disuadirla, por el contrario, acelera, derrapa y se pierde calle adelante.

Karolina hace un gran esfuerzo por no llorar, pero a pesar de ello las lágrimas afloran.

¡Qué domingo! Ahora tendrá que inventar una excusa de por qué regresa a casa a pie.

¿Por qué tiene que ser todo tan complicado?
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¿Por qué tiene que ser todo tan complicado?

Es la pregunta que se hace Matías. Se supone que era su día. Ese domingo sería un parteaguas en la vida del joven. Ese día iniciaba su dicha. Y sí, lo ha marcado, pero al revés.

Carmen, Karolina, el partido…

En su mente se repite una y otra vez la jugada fallida. ¿Por qué rayos no entró?

―Ya no te mortifiques ―aconseja Francisco, que vuelve de la barra con dos Gallo en botella, las primeras del día―. Cualquiera pudo fallar esa jugada. El portero ya volvía a su posición, el defensa se barría con todo… únicamente quedaba libre el hueco del exterior. Que entrara ya era cuestión de suerte.

Matías asiente y bebe la mitad de la cerveza de un trago. Si sólo fuera la jugada, si únicamente hubiera significado la clasificación…, pero significaba más. Significaba el acercamiento a su chica de la sonrisa mágica. Y ahora, cómo podía ir y decirle: ¡Ey! Mira, no anoté, pero igual aquí estoy, no tengo sentido del honor y siempre sí quiero que me des tú número.

¡Ridículo!

Se toma la otra mitad de la cerveza de un trago. Levanta la mano y pide otras dos.

―Tranquilo, hombre, que esto no es carrera de caballos.

Matías no responde, solamente hace un gesto de fastidio.

―Se llama Karolina ―comenta Francisco un rato después, cuando Matías empieza la segunda cerveza.

―¿Qué?

―La chica, tu chica, se llama Karolina.

―Pero dijiste que no la conocías.

―No es difícil averiguar un nombre por acá. Y también sé que su amiga colocha se llama Alejandra.

―Bien por ti. Ahora dime ―empieza en un intento por desviar el tema de conversación, pensar en Karolina le está resultando muy doloroso. Aunque claro, hablar de Carmen tampoco es la mejor alternativa―, ¿cómo rayos fue que te aliaste con Carmen? Nunca los presenté ni nada de eso.

―Redes sociales, Mati. Ella notó que siempre nos etiquetamos en memes y nos comentamos las bobadas que compartimos. También notó que subimos muchas fotos juntos, no fue difícil que supusiera que acá soy tu mejor amigo.

―Acá y en cualquier lado ―aclara Matías.

―Gracias por ello ―agradece Francisco―. Luego insistió, insistió, insistió e insistió ―le da un trago a su cerveza― y volvió a insistir hasta que le prometí que te llevaría con ella cuando estuviera aquí. No hice gran cosa, si te pones a analizarlo.

―Concuerda con lo que Carmen dijo. ¿Entonces por qué te noté tan nervioso?

―No sabía cómo ibas a reaccionar. Además, me hizo prometerle que te llevaría con ella, pero nunca concretamos hora y lugar. De modo que cuando avisó que estaba en el estadio, una hora antes del partido, con tu Karolina rondando por allí, dije, ¡Oh mierda Pancho, la que has armado!

Que se denomine Pancho le saca una sonrisa a Matías.

―Dime qué pasó al fin.

Matías se termina su segunda cerveza y, como Francisco aún tiene a la mitad la primera, coge la suya y le da un trago antes de contarle lo que hablaron. Cuando termina, es Francisco quien levanta la mano y pide otras dos. Suelta un silbido.

―Esa chica está buenísima, no entiendo cómo la has dejado ir. Si quieres mi opinión, no entiendo cómo te has encaprichado de Karolina, para mi tu ex es tan o más guapa.

Matías sonríe con nostalgia. Es cierto, no que sea más guapa, sino que ambas son guapas. Carmen está por cumplir dieciocho, de modo que es natural que tenga el cuerpo más definido que la chica de la sonrisa mágica. «Karolina», se corrige. Si piensa en ella debe hacerlo por su nombre. Aunque lo que quiere es no pensar en ella, ni en Carmen, ni en el partido.

Por el comentario de Francisco deduce que este no entendió del todo que no se trata de un asunto de si una es más o menos guapa. Porque… No, nada de pensar en chicas. No gana nada con ello. Además, ya no hay esperanzas con ninguna.

―La LED de tu celular está parpadeando ―señala Francisco.

Tiene el celular en modo silencioso desde antes del partido, por lo que no sabe desde hace cuánto recibió el mensaje. Es un mensaje de Andrea. Apenas ha pensado en ella y de algún modo le hace sentir culpable. Lee el mensaje, pero no responde. «Nada de chicas». No importa si se trata sólo de una amiga.

Pide una nueva tanda de cervezas.

―No quiero hablar de chicas, no hoy. Emborrachémonos mejor.  

Francisco asiente, sin entusiasmo. Decide beber, aunque no al ritmo de su amigo. El que está destrozado es Matías. Se le ocurre que su amigo tiene intención de ponerse hasta las chanclas y él debe cuidarlo.

¿Cuántas ha tomado Matías? Lamenta no haber llevado la cuenta desde el principio. Al menos unas diez, decide.

Francisco entiende a su amigo. Él por menos se ha puesto hasta los codos de alcohol. Lo de Matías tiene que sentirse peor. No puede menos que quedarse con él y procurar no emborracharse. En cierto modo, se siente responsable. Si no hubiera sucumbido a la insistencia de Carmen.

Es por eso que cuando Matías se pone de pie y dice que quiere regresar al campo para verla, Francisco no se resiste demasiado.

―Es una necedad ―le hace ver.

―Lo sé ―reconoce Matías―. Tengo que comprobar si de verdad es algo de Rivera o aún tengo una chance.

―Dijiste que hoy nada de chicas.

―Estoy medio borracho. ¿Qué esperabas?

Y quizá es porque Francisco también está medio ebrio que accede sin oponer más contratiempos.

Quince minutos más tarde se dan por vencidos. Karolina no está en el estadio. La buscaron en los graderíos y entre la afición dispersa alrededor del campo y ni señales de la chica.

―Sin duda ya se fue ―afirma Francisco.

―Sí. Con el Rivera ese.

―Espera…

Francisco ha visto a la amiga de Karolina, Alejandra. Está con un muchacho algunos años mayor que la joven, pero menor que ellos. El intercambio de saliva es bastante intenso. Es claro que el partido que se juega en esos momentos les interesa bien poco.

―Es la amiga, ¿cierto? ―inquiere Matías―. Iré a hablar con ella.

Por supuesto, sólo ebrio podría hacer algo así.

Cuando Francisco estira el brazo para intentar tirar de la manga de Matías, este ya está fuera de su alcance.

―¡Ey, tú! ―llama más fuerte de lo normal. Y cómo no, sólo ebrio podría ser tan mal educado―. ¡Alejandra!

La chica se desembaraza de su novio y se vuelve hacia la voz pastosa que la llama. Sus ojos se abren una décima al reconocer al joven delgado que se acerca. El andar del joven no es el de una persona sobria. Ni su rostro. Kevin, su novio, la abraza por la cintura.

―¿Eres Matías?

―Sí, soy yo. Disculpa por interrumpirte así ―Francisco suspira aliviado, Matías ha recordado los modales―. Busco a Karolina, ¿sabes dónde está?

―Supongo que fue a casa. No sé de ella desde ayer.

No es cierto, esa mañana le dijo que iría con Alfredo al estadio. El punto es que no está segura si fue al estadio o decidió enrollarse con su sensual amigo y anda tonteando en otro lado.

―Ya. ¿Me das su número?

En otra ocasión no habría dudado en dárselo, pues su amiga le ha hablado mucho de ese joven. Sin embargo, en esos momentos está tomado. Por otro lado, se suponía que se lo pediría tras ganar el partido. Y no sabe cómo terminó el juego, ni por qué no han hablado entre ellos. Sin la información completa lo mejor es que no haga nada, no vaya a ser que meta las patas con su amiga.

―Lo siento ―dice―. Eso tienes que hablarlo con ella.

―¿Pero cómo le hablo si no sé dónde está? ―replica Matías alzando la voz.

Francisco decide que es hora de intervenir. Lo mejor será que dejen en paz a la pareja. Ha visto cómo el novio dio un paso al frente en ademán protector. Lo que menos quiere es que su amigo inicie una pelea.

―Mejor hay que irnos, Matías.

Le pone una mano en el hombro que su amigo rechaza.

―Deberías ir a buscarla a casa de los Rivera ―interrumpe una voz a sus espaldas. Se trata de Rafael, su compañero de equipo―. La vi irse con el que se llama Alfredo, iban muy contentos.

―¿Qué?

―Yo sólo digo lo que vi, amigo. ―Rafael hace una mueca y muestra las palmas con inocencia.

―Hora de irnos, Mati ―insiste Francisco, que abraza a su amigo. Esta vez el joven no rechaza su abrazo. Luego le susurra al oído―: Esta vez voy a emborracharme contigo.

Matías asiente débilmente, musita una pequeña disculpa y se deja llevar.

Francisco es sincero al decir que quiere emborracharse, y no es por solidaridad con Matías. No mintió cuando dijo que empezaba a gustarle Alejandra. Verla en tan efusivo intercambio de besos con su novio lo ha descolocado.

―Puesto que nuestra intención es emborracharnos, y como somos firmes partidarios del ahorro, sugiero que vayamos por el ron más barato del lugar. Y sé dónde lo venden.

―Es la mejor idea que he oído en muchos días.

No hablan más, para qué. Nadie quiere hablar, únicamente olvidar.
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A Alejandra no le agrada la sonrisilla de satisfacción que bailotea en la comisura de la boca del muchacho que dijo que Karolina se fue con Alfredo. Lo más probable es que sea cierto, no obstante, tiene la impresión de que lo dijo por malicia.

―¿Estás seguro de que se fue con Rivera?

―Como que hoy es domingo.

―Ellos son tus amigos, ¿verdad? ―Lo deduce por la camisola del equipo, que el chico todavía lleva puesta.

―Algo así.

―No tendrías que habérselo dicho. ―Ningún amigo hiere a otro por maldad.

―¿Por qué no? Yo estaba ahí, lo escuché exaltarse un poco, anda tomado, quién sabe lo que hubiera pasado. Ahora ya se fue, tendrías que agradecérmelo.

―No iba a pasar nada. Es un amigo. ―No es cierto, apenas si sabe su nombre gracias a Karolina, pero no le gusta la actitud del muchacho que tiene enfrente.

―Como digas ―el chico se encoge de hombros―. Bueno, los dejo para que sigan intercambiando bacterias. Búsquense un motel ¿no?

Se da la vuelta y se aleja ufano, de vuelta a la línea del campo para seguir viendo el partido. Kevin hace ademán de macho, Alejandra no se molesta en detenerlo, sabe que es puro teatro.

Lo que la deja con dudas es la actitud de ese joven. Percibió veneno en sus palabras. Además, tiene la sensación de que lo conoce de alguna parte.

Por su parte, Rafael se siente satisfecho. Seguro le ha amargado la tarde a más de uno. No es del todo cierto lo que dijo, pero casi. Además, qué importa, quién puede reclamarle por agregarle algún detalle a los hechos. La cara de Saldívar lo vale.

―¡Uhhh!

La exclamación recorre la fila que monta guardia junto al campo debido a que un jugador se ha llevado un buen encontronazo. En esos momentos está tirado en el césped, encogido, quejándose.

«¡Ojalá te estés retorciendo así, Saldívar!», desea mentalmente.

El maldito quiso llevarse toda la gloria del encuentro y al final terminó fallando.

En esa jugada Rafael estaba detrás. Si Saldívar en lugar de disparar hubiera pasado el balón con el taco, él habría quedado con la portería franca. Habría anotado y conseguido la victoria.

Ahora sería el héroe y el equipo se habría metido a semis. Pero no, Saldívar tenía que engolosinarse. ¡Maldito flacucho! ¿Por qué no se la pasó? Para lucirse, claro. ¡Para lo qué le sirvió!

La ignominia del fracaso debería ser suficiente castigo; Rafael no es de esa opinión. Para el joven el fútbol es importante y aquel no era un juego más. Saldívar lo arruinó y tiene que pagar por ello.

De casualidad descubrió que Matías está interesado en Karolina Velarde. Es un dato que puede servirle en el futuro.

De momento se conforma con lo que logró.

*******

La joven siente la garganta y la boca secas. Apenas puede emitir pequeños gruñidos en señal de que está escuchando. Menos mal que el joven al otro lado de la línea está decididamente borracho y no se percata que el único que habla es él.

Y si se da cuenta, no le importa.

Las ganas de llorar se incrementan, si bien logra contenerse. No tiene ningún derecho. De modo que continúa escuchando, respondiendo con monosílabos de vez en cuando.

Lo que le cuenta es triste y desgarrador, no sólo para el joven sino también para ella. Él le cuenta que perdió a su novia y a otra chica que le gusta. Sobre esta última Andrea se hace una idea en el acto.

«La guapa del otro día ―asegura―. A la que le habló cuando le tomé una foto.»

Si el joven ha perdido a sus dos chicas, Andrea pierde la esperanza con cada frase que suelta. No sólo le cuenta que tenía novia, sino que también le gusta otra. ¿En qué lugar la deja esa información?

Por momentos siente una rabia tan intensa que quiere gritarle que es un idiota, que cómo se atreve a contarle esas cosas. ¿Es que no se da cuenta que le hace daño? Al final no dice nada, de su boca únicamente brotan pequeños gruñidos y monosílabos.

Después de todo, ella tiene parte de la culpa. Fue ella quien le envió mensajes preguntando si estaba bien y fue ella la que le dijo que le llamara si necesitaba con quien hablar cuando el joven respondió por la tarde. Si ella ofreció el hombro, toca resistir como roble.

«¡Pero yo hablaba del partido! ―quiere gritar―. Pensé que estaría triste por lo del partido. No imaginaba todo lo que le pasó. Su exnovia que lo va a ver porque quiere que se den una nueva oportunidad, de lo que yo ni me entero; la chica que le gusta de la mano con su presunto novio; el partido y lo que ello implica…»

Matías se ha sincerado con Andrea. Una vez empezó a contar no se guardó ningún detalle, inconsciente del daño que hace, necesitado de un oído diferente al de Francisco. En cuanto vio los mensajes de la joven, supo que ella lo escucharía y se decidió a contarle todo lo que pasó y como se siente.

Como no podía ser de otra manera, a un ebrio cualquier decisión le parece lo más acertado del mundo.

―Así que ya ves, por eso no te fui a saludar ―termina el joven.

Andrea permanece en silencio. ¿Qué se supone que debe decir? Nadie antes, excepto Matilde, y no es que esta le cuente todo, la había usado de confesionario.

También es la primera vez que habla con una persona ebria. Porque a ella le queda claro que Matías está borracho. Al principio le molestó pues toda la vida la han prevenido para que se aleje de las personas que toman. No obstante, le oyó tan triste, tan necesitado, que no se atrevió a cortar la llamada como pensó en algún momento.

Como otro detalle, fue ella quien le dijo que podía llamarla. De nuevo su culpa. «Pero yo no sabía que estaba borracho. Tampoco sabía que tomaba. ¿De quién me fui a enamorar?»

―No te preocupes ―contesta al fin―, tenías muchas cosas qué pensar. ¿Por qué ibas a acordarte de mí?

―Porque eres mi amiga, claro. No debí pedirte que fueras si después no iba ni a saludarte.

―No fui únicamente porque tú me lo pidieras, habría ido de todas formas. ―No importa qué tan dolido o ebrio esté, algo tiene que decir para salvaguardar su dignidad―. Y mira de lo que sirvió, no de ti la suerte que necesitabas.

―Sí me la diste ―afirma el chico―. La ocasión de anotar llegó por suerte, fui yo quien erró al final.

En esos momentos está más molesta que triste por él, de modo que en su fuero interior agradece que no haya podido anotar. «Te lo mereces por lo que me estás haciendo», piensa con rencor.

Luego se arrepiente. Mati no tiene la culpa, acaso él le dijo: “Andrea, enamórate de mí que yo también te quiero”. No. El chico siempre la ha visto como amiga, ella es la ilusa.

De pronto le resulta imposible contener las lágrimas. «¡Ilusa! ¡Ilusa! ¡Mil veces ilusa! Bien merecido lo tienes por idiota». El chico debe percibir algo al otro lado de la línea porque pregunta, tímido, como si de pronto entendiera que es su culpa:

―¿Estás bien?

―¿Yo? Sí. Me siento mal por ti, lo que debes estar sintiendo.

―Es complicado.

―Pero la bebida no es la solución, si lo fuera, ahora estarías rebosante de felicidad.

―Me siento mal, es verdad. Pero es una tristeza que en la ebriedad no es tan mala, si estuviera sobrio, seguro no podría dejar de llorar.

―¿No has llorado?

―Ni una lágrima. Si decidí contarte todo es porque me pareció buena idea. Estoy triste y apagado sí, pero el dolor se siente lejano, algo con lo que puedes lidiar. Y contártelo me ha servido. Gracias por escuchar. Eres una buena amiga.

―Bueno, pues esta amiga te recomienda que dejes de tomar, te vayas a casa, te metas a la cama y no te levantes hasta que la borrachera te haya pasado.

―Sí, es lo que haré.

Ni una le cree ni el otro dice la verdad. Pero la chica no insiste. La llamada toca a su final.

―Mañana verás que no todo es tan malo como parece ―no tiene otro consejo o consuelo que dar, máxime cuando ella también necesita de alguien que le diga que todo estará bien―. Adiós, Mati.

―Adiós.

El consejo también aplica a la joven. Mañana que despierte tras una aciaga noche se dará cuenta que no todo es tan malo. Hizo lo que Matilde le recomendó: hablar un rato, servirle de paño. Eso debe significar algo ¿no?

Lo mejor de todo es que Matías no tiene pareja y la Karolina esa tiene novio. Tampoco es el fin del mundo que a ella la mire como amiga, sobre todo si considera que se conocen hace tan sólo unos días.

Tiene el camino libre para gustarle. No tiene que reclamar nada, simplemente estar allí para él y ser paciente.

Vuelta a ser paciente.

Después de todo, nada es tan malo como parece, ¿verdad?
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―Sospechaba que ibas a cometer alguna locura ―confiesa su madre mientras le acaricia el cabello. Tiene el rostro de su hija sobre sus rodillas. Suspira―. Tampoco me sorprende que tenga que ver con Matías.

Carmen se encuentra más calmada. El cariño de María tiene un efecto soporífero.

En su regreso a San Benito buscó los asientos del fondo, y la mayoría del camino ha transcurrido entre lágrimas que afloran sin apenas pedir permiso.

Los pasajeros la observan de reojo y se preguntan qué pudo pasarle a esa bonita jovencita para que esté tan triste y sea incapaz de contener las lágrimas, por más que estas aparezcan salteadas y no como un torrente. ¿Habrá muerto algún familiar, estará enfermo, un accidente?

Son pocos los que aciertan a comprender que se trata de asuntos del corazón, de ese sentimiento tan complicado que se llama amor. Pero ninguno llega a adivinar que llora por el fin de una relación que siempre creyó que llegaría al matrimonio.

En la terminal de llegada la espera Maribel, su amiga y cómplice de su escapada.

―¡Oh, nena! ―susurra―. No digas que no te lo dije.

Sí, se lo dijo. Su amiga tiene razón.

―No estoy tan mal como crees ―Carmen se limpia las lágrimas con un pañuelo desechable y trata de sonreír.

―No trates de disimular. Se te nota a leguas. Traes los ojos hinchados y el maquillaje se ha corrido.

―Me lo quité a mitad de camino, antes de quedar como payasa.

―De todas formas, sigues siendo mi amiga más guapa.

―Ajá.

―Mejor vamos a casa y me lo cuentas todo.

Cuando termina de hablar se siente mejor, incluso el llanto ha cesado.

―Y yo que pensaba que había sido un verdadero patán.

―No lo fue, al menos no uno completo. Si lloro no es porque me haya tratado mal, sino porque es el final definitivo de la mejor historia de amor que he tenido.

―¡Oh, nena!

Sin previo aviso las lágrimas rompen el dique y vuelven a desbordar. Maribel la abraza y le acaricia le espalda, sin decir nada, confortándola con su sola presencia.

Más tarde, cuando el llanto remite de nuevo, la convence para salir a almorzar y se pasan por el único Pollo Campero del lugar.

Al momento de irse, tras pasar el resto la tarde entre tareas escolares, apenas se nota que ha llorado. Suspiros, unos retoques de maquillaje, y la joven tiene la certeza de que su madre no se enterará de nada.

No obstante, cuando ve a su madre esperándola en el sofá, con gesto rebosante de preocupación y cariño, los sentimientos se desbordan de nuevo y se echa a llorar sobre su regazo.

Cuando es capaz de hablar le cuenta todo y le pide perdón. Para su sorpresa, su madre no le recrimina sus acciones, simplemente la escucha y la conforta. El pesar se disipa al contar sus penas a quienes la aprecian.

―Si sospechabas que cometería alguna locura ¿por qué me dejaste ir? ―Pregunta la joven.

―Supuse que lo necesitabas. Nunca estarías tranquila hasta no salir de dudas. Y recuerda que eres mi hija y te conozco, sé que no harías algo descabellado. Al final sólo querías saber, aunque tú no supieras que era eso lo que querías.

―Ahora sé. ¡Para lo que me sirve! ―se lamenta la joven.

―Sirve de mucho, cariño. Y servirá todavía más. Lo de Matías ya fue, ahora tienes esa certeza ―señala María con sabiduría―. En esta casa lo queríamos y lo queremos mucho. Pero estas cosas pasan. Las parejas no son para siempre. Más a la edad de ustedes.

―Pero tú y papá son novios desde la adolescencia.

―Existimos las excepciones. ―Su madre sonríe con orgullo.

Lo que no cuenta son todas las vicisitudes a las que la joven pareja tuvo que sobreponerse. Recuerda que terminó varias veces con Gabriel, y en más de una ocasión parecía que la relación se iba a pique definitivamente. Incluso entre rupturas hubo otros amores, pero al final, allí estaban: un matrimonio sólido que estaba pronto a celebrar sus bodas de plata.

Pero lo de las rupturas y otros amores no se lo dice a su hija. Lo que menos necesita la joven son falsas esperanzas.

―Me habría encantado que Matías y yo los emuláramos.

―Tienes diecisiete, mi amor, no es el fin del mundo. De momento toca guardar luto unos días, luego a respirar y disfrutar de la vida como siempre. Pero basta de filosofías y sentimentalismos, se hace tarde y hay que preparar la cena. En esta ocasión necesitaré ayuda pues pienso preparar un banquete.

―No dices que toca guardar luto. Debería ir a mi cuarto, oír música triste y…

―Tampoco te tomes mis palabras de manera literal. Arriba, que hay que hacer.

Su madre, sabedora de lo que ocurre, no le da un respiro en la cocina. Sólo hay tiempo para el trabajo, no para que se sienta desdichada. Hacia el final incluso consigue olvidarse de su exnovio.

Quizá, después de todo, está ante el final definitivo de su historia con Matías

El problema con los “quizá” es que son sólo probabilidades.

*******

La oscuridad rodea a las dos jóvenes. La hamaca en la que están acostadas, una en cada extremo, pende de un naranjo y un aguacate. Se libran de los mosquitos y zancudos que reinan en la noche meciéndose gracias a un par de cordones que cuelgan de unas ramas.

Mientras relatan lo ocurrido durante la tarde se sientan, juntan sus cabezas y cuchichean; ora se dejan caer, ora vuelven a incorporarse para susurrarse las partes más interesantes. Es imposible que permanezcan quietas, no después de lo mucho que tienen que contarse.

Karolina relata lo de la guapa chica de pantalones blancos y blusa roja; al terminar, elucubran sobre el regalo y si es o no novia de Matías.

―Antes de que me lo contaras habría jurado que no ―comenta Alejandra―. No después de cómo lo vi, de cómo su rostro cambió cuando ese idiota dijo que te habías ido con Alfredo. Pero si dices que se abrazaban y le acarició el rostro… ¿Será su ex?

No es una idea novedosa en la mente de Karolina. En realidad, se lo ha planteado unas cuantas veces desde que regresara del estadio. ¿Si no por qué regresa con el regalo y no con la chica? Pero bueno, si es su ex, por qué acepta el regalo. Se lo plantea a su amiga.

―¡¿Qué dices tú?! ¡Regresas con chocolates y una rosa de un tipo que casi te viola!

―Shhh, shhh ―Karolina la conmina a bajar la voz, la última oración de su amiga se pasa de tono―. No grites. Y no fue así.

En la oscuridad apenas se ven los rostros, pero cómplices, se echan a reír cubriéndose la boca con las manos. A veces es necesario reír para reducir la crudeza de algunos recuerdos.

Karolina ama a Alejandra. La colocha encuentra la manera de hacerla reír casi en cualquier situación. Y no es que se lo proponga. No cree que su amiga se diga: Alejandra, Karol está triste, y siendo tu mejor amiga, es tu deber hacerla reír. Le parece que es algo inherente a la joven

No obstante, las risas cesan pronto. Pues el peso de lo ocurrido ese domingo es demasiado para simplemente ignorarlo. Hay tantas preguntas, tantos sentimientos, tantas situaciones, tantas posibilidades. A ratos Karolina siente que va a explotar.

―¿No te ha escrito? ―pregunta Alejandra, después de que el momento de hilaridad ha pasado.

Karolina no necesita preguntar para saber de quién habla.

―Ni quiero que lo haga.

―Deberías bloquearlo. No entiendo cómo pudiste ser amiga de él tanto tiempo.

―Por eso mismo. Éramos amigos, nos veíamos y salíamos como amigos. Algunas veces insinuaba cosas o se molestaba, pero no creí que fuera por mí. Lo que hacía era ignorar esas rarezas. En cambio, ahora…, es tan complicado. Tú y yo sabíamos que ahora quería algo más, y me gustaba, hasta, hasta que…

―Hasta que apareció el blanquito.

Karolina hace un gesto de frustración y se revuelve la frondosa cabellera. Está tan confundida. Le apetece gritar y liberar toda la tensión acumulada.

―Sí y no ―responde al fin―. No lo sé. Estoy molesta con Alfredo. Pero también fue mi culpa. Si yo no estaba segura debí ser sincera con él.

―A ver, a ver, para empezar, todo es siempre culpa de los chicos, y para concluir, el que se portó cómo un idiota fue él, no tú.

―Creo que ambos nos equivocamos. Y no te confundas ―aclara―, no me planteo perdonarlo.

―Más te vale. En cuanto a Matías…

―¡Cobarde! Y tiene novia.

―No dijimos que podría ser su ex.

―¿Entonces por qué no fue y me habló franco?

―Te buscaba, un poco tarde, pero te buscó. Además, estabas con Alfredo. Míralo así: él habló un rato con la otra chica y regresó solo…

―Con un regalo. No olvides el regalo.

―Regresó solo con un regalo. A ti te ha visto desde el domingo anterior con Alfredo. Llegaste con él, estuviste con él y te fuiste con él. Si añades lo que dijo el amigo ese, que no es amigo. ¿Qué crees que pensaría?

―¿Entonces por qué el domingo anterior sí me habló?

―Yo qué sé. No soy él.

―¿No eres su embajadora?

―¿Y por qué lo discutimos entre nosotras? Deberías hablarlo con él ―aduce Alejandra―. Y toma nota, yo no soy de presentimientos, pero siento que aquí nada es lo que parece. Además, es obvio que se gustan.

¿Gustarse? Por raro que parezca, Karolina no había pensado en ese detalle. ¿Le gusta?

Se quedan en silencio, Karolina dándole vueltas a la última pregunta que se ha planteado y su amiga leyendo algún mensaje que acaba de recibir.

―Lo bueno es que ya no estás triste ―se alegra. Se baja de la hamaca―. Tengo que irme, mamá ya quiere que regrese.

Se despiden con un abrazo y un beso.

Al final, Karolina no ha aclarado nada y la incertidumbre persiste.

A las dudas que ya tenía se han añadido, principalmente, dos.

Una: ¿por qué ese compañero de equipo de Matías mintió?

Dos: Alejandra ha dicho que su madre le escribió para que regrese a casa, pero sus padres rara vez le escriben antes de las nueve, y apenas son las ocho. Tampoco cree que sea Kevin ya que pasaron la tarde juntos. Entonces, ¿quién le escribió?

Decide no dar mayor importancia a las nuevas cuestiones, con las que ya tiene basta y sobra.

No sabe que las respuestas a esas preguntas van a marcar su futuro de una manera que no imagina.
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Otra vez ese leve zumbido en los oídos y el palpitar en la sien. Al abrir los ojos no hace por coger su celular y constatar la hora. Lo primordial es recordar lo ocurrido ayer desde que empezara a beber.

Recuerda la ida al estadio, el ron barato, los mensajes con Andrea, la llamada, la confesión. ¡Oh rayos! Le contó todo a la chiquilla.

Ya decía que no debía tomar. O al menos debió esperar a que cayera la noche, así, cuando se le ocurrieran tan geniales ideas las habría descartado en razón de la hora. Aunque, para un ebrio, ¿cuándo la hora es razón para hacer o dejar de hacer algo?

Luego recuerda lo ocurrido en el transcurso de la mañana: Carmen, la chica de la sonrisa mágica, el novio, el partido… Piensa en lo sucedido mientras mira el techo de su habitación. Una lagartija madrugadora la hace de spider-man en el cielo falso.

«Hice bien ―trata de convencerse―. Al menos ―se consuela―, hoy estaré tan fregado por la goma que no tendré tiempo para pensar en nada más. ¿Qué hora es?»

Por fin busca el celular para verificar la hora. Se levanta de la cama de un salto. Son las siete de la mañana. «¡Oh, mierda!» Al revisar la alarma nota que están apagadas. «¡Genial, otra estupenda idea de anoche!»

Ni que decir de las tres llamadas perdidas de uno de sus jefes. No se enteró de ninguna ya que también tiene activado el modo silencioso.

«Debo haberme puesto una buena para no despertar antes de las 6:30 ―piensa con amargura, lo cual es cierto. Luego se promete por enésima vez―: Ya no vuelvo a tomar.»

Se sienta en el borde de la cama con la mirada perdida, las sienes palpitándole con fuerza. El dolor de cabeza no es únicamente por la resaca, está seguro.

Procura no pensar en lo ocurrido ayer, pues ningún provecho puede obtener de ello. Lo consigue a medias, ya que la mente insiste en darle vueltas a lo que hizo cuando volvió al estadio por la tarde. Lo irónico es que, ¿cómo va a pensar en algo que no recuerda?

Piensa en llamar a Francisco. Aunque después de lo que bebieron duda que su amigo recuerde mejor. También puede que ya esté en el trabajo, cosa que no le sorprendería, y no le atienda. De los dos, es Francisco el que mejor lleva las resacas.

Lo que hace es devolverle la llamada a su jefe. El tono jocoso que emplea César le hace ver que no tiene caso que mienta.

―No es necesario que te rías ―ruega a César. Entre ambos hay una brecha de veinte años y un par de peldaños en la jerarquía de la distribuidora, pero el hombre no se las da de cabrón. Unas cuantas cervezas en alguna reunión o en un sábado por la tarde y todas las brechas desaparecen, al menos en el trato. Hay cierta complicidad entre jefe y empleado―. Parece que anoche me pasé.

―¡Caramba! ―César suelta una carcajada―. ¿Quién es el que se está haciendo viejo?

―Tampoco es que tomáramos algo fino. Cuando lo que te quieres es emborrachar, cualquier cosa vale.

―Te vale que no los monitoreemos por GPS o en la central ya sabrían que ni siquiera has salido de casa.

―¡Pero sí aún son las siete!

―En lo que desayunas, te duchas, te bajas la modorra…

―Ya, ya. Descuida, jefe, sólo me quito un poco el hedor y salgo a ruta, en el camino me las arreglo.

―No es necesario. Tómatelo con calma, que yo no me acomplejo. Siempre y cuando no se te haga costumbre. Si me vieras a mí, estoy cómo nuevo. ¿Quién es el anciano ahora?

―Si hubieras tomado la porquería que me harté yo, no la cuentas. ―Más risas al otro lado―. Y a todo esto, ¿por qué la llamadera?

―Para que veas que te aprecio. Tengo una noticia que aún no comparto con nadie y estoy seguro que te interesará.

Las palabras de César consiguen espabilar al joven. Por el tono, parece algo importante.

―¿Qué noticia?

―Quique abandona la empresa y su puesto quedará libre.

El joven escucha la noticia con sorpresa y sopesa lo que esas palabras significan.

Quique es uno de los tres mayoristas de la empresa, lo que significa que en lugar de vender a las pequeñas tiendas como el resto de empleados, se dedican en exclusivo a los grandes comerciantes, las surtidoras, inclusive a otras distribuidoras. Si bien es un puesto de mayor responsabilidad, eso sería…, pero no quiere irse por las ramas, antes tiene que estar seguro.

―¿Me estás ofreciendo el puesto?

―Eso sería tanto como saltarme las normas de la empresa, pero sí, es lo que estoy haciendo. ―Matías puede imaginar la sonrisa de César en su oficina, y al imaginarla se replica otra en el rostro del joven.

La noticia lo toma por sorpresa. No esperaba algo así.

Ser vendedor nunca fue su gran sueño, al menos no al principio. Si tomó el empleo fue porque estaba desesperado. Con lo difícil que es encontrar trabajo en el país. Luego resultó que el trabajo no era tan malo, y mientras le cogía el truco descubrió que podía ser incluso divertido.

Luego empezó a gustarle eso de ir de un lado para otro, tratar con un sin número de clientes y otros tantos vendedores con los que se cruzaba. Y la de gente que llegó a conocer. Ni que decir que el trabajo le ayudó a dejar atrás buena parte de su timidez.

Lo mejor de todo es que, si uno se emplea a fondo, lo natural es que monetice más de lo que ganaría estando sentado todo el santo día en una oficina u otro trabajo análogo. Y él hace bien su trabajo, aquella propuesta de César lo atestigua.

César, por más que se lleven bien, no le haría semejante propuesta si no supiera que es un buen empleado.

―Pero…, ¿qué dirían los demás? ―titubea Matías―. Te saltarías a casi todo el personal.

―Les diré que me compraste con una botella de Buchanan’s y listo.

Matías suelta una carcajada nerviosa.

―Sí, eso valdrá.

―Entonces, ¿qué dices? ―César habla a alguien que ha entrado en su oficina y luego lo vuelve a atender―. Mira, tómalo con calma, Quique no se va hasta dentro de un mes, tiempo en el que contrataré a alguien para suplir a quien ascienda. Considera todo lo que implica este puesto. Te doy un máximo de quince días para que lo pienses. Ahora me tengo que ir, soy el gerente y esta empresa no marcha si no estoy al pendiente. Recupérate pronto y a la próxima invita.

―Siempre y cuando te vengas por aquí y aceptes tomar lo que se empinan los pobres.

―Seguro lo dices a propósito para disuadirme. Hasta luego, Matías, llámame por cualquier duda.

―Sí. Prometo que lo pensaré bien.

―Bueno, adiós.

Corta la llamada.

Matías aparta el Smartphone de la oreja mientras permanece sentado en el borde de la cama. El teléfono tiembla en sus manos, y no sólo es por la resaca. «¡El puesto de Quique!» La magnitud de la oferta lo tiene anonadado.

Sería un cambio significativo en su vida. Los mayoristas pueden llegar a ganar el doble que los minoristas, dependiendo de los precios que negocien, y suelen trabajar únicamente de lunes a viernes debido a que el número de clientes es más reducido.

Ya no tendría excusas económicas ni de tiempo para no ir a la universidad. Podría estudiar una licenciatura en ventas, o quizá mercadotecnia, administración, incluso derecho. La de ventajas que representaría ese empleo, principalmente el salario.

Como contrapunto tendría que regresar a San Benito. Eso significa dejar Las Cruces poco después de su vuelta. Dejar de nuevo a su madre, a sus amigos, a ese barrio de su infancia que poco a poco volvía a hacerlo suyo.

Y a la chica de la sonrisa mágica. «Karolina», se corrige.

También se pregunta qué habría dicho a Carmen si esa propuesta se la hubieran hecho el sábado, antes de que su exnovia lo visitara en el estadio, ¿habría dicho lo que dijo?

Al principio pensó que la respuesta era fácil: acepto, claro que acepto. La mente lo tiene claro, pero, ¿y el corazón? ¡Otra cuestión en la que pensar!

En esos momentos no está lo suficientemente lúcido como para tomar una decisión. Tiene trabajo que hacer, una resaca que curar y una noche que recordar.

César dijo que tiene quince días para pensarlo. Tiempo más que suficiente para tomar la mejor decisión.

Sintiéndose animado porque César no le pidiera una respuesta inmediata, empieza a rebuscar en el armario su uniforme. Entonces lo ve en una silla, perfectamente planchado.

«En San Benito no tendría una madre que esté tan al pendiente de mí.»

Coge una toalla y se va a la ducha, que se ubica en el pasillo.

―¿Es que siempre luces esa cara de felicidad cada que estás crudo? ―inquiere su madre al encontrárselo.

―Ya sabes, madre, al mal tiempo buena cara.

Lo cierto es que sonríe porque, a pesar de todo, siempre hay un motivo para ser feliz.
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―No tenía idea de que hacían estas reuniones ―comenta Matías.

Cuando algunas horas antes recibió el aviso de que debían reunirse en casa de Sancho, que hacía de entrenador del equipo, Matías tuvo miedo. No pensó que fueran a hacerle algún daño físico o lo vilipendiaran, pero sí creyó que se llevaría una buena regañina por fallar el gol que habría de darles el pase a semis.

Su temor resultó infundado.

Se trataba meramente de una pequeña cena que el equipo celebraba de manera tradicional cada que terminaba un torneo. Ahora entendía Matías por qué la cuota para el arbitraje era superior a la que se pagaba realmente; además del agua y el lavado del uniforme, el resto se utilizaba para celebrar aquella reunión.

Nadie le recriminó que fallara el gol ni que se hubiera dado prisas por cambiarse y salir pitando del estadio. Había huido cobardemente, aun así, a la mayoría parecía no importarle. Excepto uno. Pero a Rafael prefirió ignorarlo.

―Se está convirtiendo en una tradición ―hace ver Francisco―. El día después de la eliminación hacemos una parrillada y nos hartamos. Por último, nos emborrachamos.

―¿Piensas tomar hoy?

―Hasta los codos.

―Pero ayer…

―No seré yo quien rompa la tradición.

―Conmigo no cuentes.

―¿No? ―Francisco hace un gesto de sorpresa, luego señala el botellín en manos de su amigo―. ¿Y eso que tienes allí que es?

―Estoy de cruda. Sólo me tomaré una o dos para alivianarme.

―¿Y romperás la tradición?

―Yo no formo parte de la tradición. Me uní al equipo hace dos semanas.

―Pero ya eres parte del equipo.

―¡Menudo integrante! ―Lo dice pensando en la jugada que falló. Todavía le sorprende que nadie le haya puesto mala cara ni le haya reprochado nada―. No estoy seguro de estar en el equipo para la próxima.

―¡Qué va! No te preocupes por haberla cagado, a nadie le importa. ―Mira a Matías y corrige―. Yo sé que a ti sí, no sólo porque significaba el pase… Pero por lo demás, es raro que nos metamos a semis y nunca hemos jugado por el primer lugar ¿te crees que la que erraste es la primera decepción que nos llevamos? Como con la selección nacional, siempre hay esperanzas, pero en el fondo sabes que la van a regar en serio.

―¿Tan malos son?

―No tanto como la selección, pero somos dignos competidores.

Matías suelta una carcajada por las ocurrencias de su amigo y entrechocan sus envases.

―¡Salud! ―Ambos beben.

Todavía no se saca de la cabeza la jugada que falló, pero si dijo a Francisco que quizá no esté para el próximo torneo lo hizo pensando en que posiblemente en un mes tenga que regresar a San Benito. De lo cual no dice nada a Francisco, así que le comunica que pensará lo de permanecer en el equipo.

En el transcurso del día ha decidido no comentar con nadie la oferta que ha recibido por parte de César. Es una decisión que piensa tomar en soledad, sin que nadie le meta cabeza.

Está seguro que su madre diría que la tome, por más que eso le destroce el corazón, Francisco y los otros también lo alentarían en el mismo sentido. Ya se los imagina: “Así cuando vengas tendrás plata para invitarnos las chelas”.

Es claro que todo el mundo le aconsejaría aceptar la propuesta de inmediato, antes de que su jefe se eche para atrás. Él mismo, al menos su parte racional, se insta a aceptar. Entonces, ¿por qué no está seguro? Cree conocer la respuesta, pero no quiere pensar en ello.

―Mañana tenemos que ir a la noche cultural ―aduce Francisco en mitad del silencio en el que se han sumido.

―¿Por qué no hoy? ―No le apetece ir a ninguna noche cultural, lo dice para puyar a Francisco.

―¡Porque hoy toca la tradicional borrachera! ―grita su amigo que bebe lo último de su botella y se jala otras dos.

―No. Si me bebo otra será al rato ―disiente Matías.

Un minuto después tiene la segunda cerveza en la mano. Entre Francisco y el resto le han echado porras hasta que accedió a terminarse la primera. Se encuentran diseminados en parejas o grupitos de tres, entregados a charlas vacuas que poco a poco empiezan a subir de tono. Aparentemente permanecen aislados del resto, pero cuando se trata de animar a beber, la coalición que forman es de leyenda.

―Mañana será cuando vayamos a la noche cultural y a la feria ―afirma Francisco.

Se acerca el aniversario de independencia de Guatemala; 15 de septiembre.

Entre las actividades previas no pueden faltar las denominadas “Noches Culturales”, una suerte de celebración que realizan los centros educativos del municipio, en la que llevan a cabo distintos puntos artísticos tales como bailes, cantos, declamaciones, parodias o cualquier cosa que se le ocurra al alumnado y a los docentes.

Por supuesto, toda la población está invitada a disfrutarlas.

Por el mismo motivo se instala una feria a un costado del parque, que es donde se celebran las noches culturales. De manera que, si bien en ocasiones hay feria sin noche cultural, no hay noche cultural sin feria.

Valga decir que Matías no está de humor para tales festejos, por más que se trate de la fiesta de independencia nacional.

Durante la cena Francisco le contó a grandes rasgos parte de lo que ocurrió la noche anterior, de lo que aquel recuerda, por supuesto. Así pues, dedujo que afortunadamente se dedicó a embriagarse una vez se fueron del campo por segunda vez.

Excepción hecha por el rato que salió para hacer una llamada (que supone que es cuando llamó a Andrea), el resto de la noche se la pasó entre tragos.

―No creo que te acompañe ―comenta Matías―. No tengo ánimos para andar abriendo la boca por allí.

―Pero ahí puede andar tu Karolina ―señala Francisco con malicia―. ¿No querías verla ayer al volver al estadio?

―Ayer estaba borracho. Y ya deja el tema de esa chica, no me interesa.

Ojalá fuera tan sencillo como decirlo.

Francisco no insiste. Se percata de que la jovialidad de su amigo se ha esfumado. Le ha dado fuerte por esa joven.

El cambio de humor de Matías se debe precisamente a qué está pensando en Karolina, esa chica de sonrisa mágica que se ha colado muy profundo en su mente y en su corazón.

Recuerda cómo Rivera sostenía su mano y le besaba el envés. Siente rabia, frustración y ganas de llorar. Si no quiere acompañar a Francisco es precisamente porque no le apetece encontrársela acaramelada con el riquillo ese. Cree que no lo soportaría.

Se empina la cerveza y se bebe la mitad de un trago.

En esos momentos se le aclara la mente y cae en la cuenta de que si no se decide a regresar a San Benito es precisamente por culpa de esa chica. No lo entiende, no debería titubear por una persona a quien apenas conoce y que ya está con alguien. Y aunque estuviera libre, ¿qué garantías tiene de que podría sentir algo por él?

Además, ¿no es más importante su futuro que un enamoramiento que bien puede ser pasajero?

La cuestión es que no cree que sea algo pasajero. No recuerda si en algún momento sintió algo así por Carmen. Se inclina por el no. Aunque claro, podría estar equivocado.

Se siente muy confundido. No será esa noche que decida aceptar o no el nuevo empleo. Lo hará en otro momento, cuando su mente no bulla con tantas dudas y emociones.

Termina la cerveza y se despide. El resto protesta, quieren que se quede y tome con el resto, pero el buen humor de Matías se ha ido y no está por la labor de estar en algarabía con sus amigos.

Esa noche le apetece la soledad.

Poco antes de marcharse, Francisco le comenta algo que lo confunde todavía más.

―No es su novio ―le dice―. Rivera no es novio de Karolina.
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La joven se revisa el peinado en el espejo, si es que a traer el cabello suelto sujeto medianamente con un listón se le puede llamar peinado. Esa tarde se ha puesto la corbata del uniforme reservada para las ocasiones especiales. Ha tenido que planchar incluso la falda y sacar brillo a las zapatillas.

Se siente ridícula y fea. Menos mal que todo el mundo se verá igual. Aunque cómo se ve, es algo que le preocupa poco esa tarde.

Sonríe. La chica de enfrente le devuelve la sonrisa, una sonrisa un tanto forzada. No tiene ningún deseo de ir al desfile de esa noche. No obstante, la asistencia es obligatoria.

Puedes faltar algún día a clases y nadie te dirá nada, pero como faltes al desfile y no lleves el uniforme como debe ser, basta decir que las probabilidades de reprobar incrementan significativamente.

¡Y pensar que el sábado 15 toca otro, este bajo un sol abrasador!

―Ale ya está aquí ―grita su madre desde su propia habitación. Carolina también se está vistiendo para asistir a la actividad.

Las noches en las que participa su hija son las únicas en las que deja la iglesia para asistir a las noches culturales. Y aunque en esta ocasión Karol no interviene en ningún punto artístico, asistirá como la buena madre que es.

―Voy, mamá.

Incluso ella percibe el poco entusiasmo en su voz.

―¡Date prisa, que este tipo me está cobrando por minuto! ―grita su amiga desde la calle.

¿Siempre tiene que ser así? Muy a su pesar esboza una sonrisilla. Si va con Alejandra nada puede ser tan malo. Su amiga tiene un humor que casi nunca se agria y que tarde o temprano termina contagiándole.

Un momento, dijo, ¿este tipo? Por un instante teme que su amiga esté con Alfredo

El chico le ha estado escribiendo desde el lunes para pedirle disculpas, ella le ha excusado considerando que quizá también tenga parte de culpa. No obstante, en ningún momento han quedado. No le apetece verlo.

Toma su farol con los colores de la bandera y sale a la calle, temerosa. Como haya engatusado a Alejandra… Suelta un suspiro pues sólo se trata de un moto-taxi.

―Lista, vamos.

―¡Rápido, que me sales en una fortuna! ¡Encima que te traigo limusina, todavía te haces la diva haciéndome esperar!

―No fue ni un minuto.

Mientras está con Alejandra se siente bien. Esa extraña apatía que la hace su presa en cualquier otro momento, incluso estando con sus padres, se hace más leve al lado de su amiga.

Pero el buen humor no dura para siempre, a medida que se desvanece la alegría inicial de estar con su risueña mejor amiga, la indolencia empieza a apoderarse de nuevo de la joven.

Una vez en el instituto, mientras el sol, un disco naranja, se esconde en el horizonte, los profesores pasan lista y dan la orden de formar y encender las velas de los faroles. Son cientos de estudiantes, formados en fila india, las mujeres en una y los varones en otra.

Los faroles se alzan, la banda escolar empieza a tocar y el desfile da comienzo.

Recorren la calle principal del municipio mientras cientos de familias los observan a su paso. Concluyen el trayecto en el parque, frente a la concha acústica, donde todo está dispuesto para las actividades que harán el regocijo general.

Al final del recorrido Karolina está cansada y su apatía se ha convertido en algo más parecido al hastío o al enojo.

Durante el desfile no da dejado de escudriñar los cientos de rostros a los costados de la calle. ¿Buscando a quién? Lo sabe, y eso es lo que más rabia le da. ¿Por qué tiene que buscar constantemente a ese chico? ¿Para qué?

Y es que desde la charla que sostuvo con Alejandra el domingo por la noche, su apatía y mal humor ha ido in crescendo. Pensaba que durante los siguientes días su mente se despejaría y volvería a ser la Karolina de siempre, pero no ha sido el caso. Todo lo contrario, cada vez está más confundida, eso la frustra, y la frustración la enoja.

A ratos se siente mal por lo de Alfredo, ya que llegó a la conclusión de que no debió darle esperanzas ni alentarlo de manera alguna. Se siente culpable en esas ocasiones, luego recuerda su mirada y la forma en que atrapó su mano y decide que nada justifica su actuar, entonces lo odia y se tira de los cabellos enrabietada.

Más tarde piensa que en efecto le iba a dar una oportunidad, y que por ello se permitió alentarse tanto a ella como a él. Se supone que así iba a ser, y así tendría que haber sido de no aparecer Matías para trastocarlo todo.  

Lo irónico es que, en Miguel, que fue quien le pintó el cuerno, apenas piense.

¡Matías!

«Tiene novia», se ha repito infinidad de veces. Pero las dudas persisten. ¿Si la chica del domingo era su novia por qué no volvió con ella? La de respuestas tentativas que ha dado a esa pregunta.

Tenía la esperanza de encontrárselo el lunes a la salida del instituto, le apetecía hablar con él. Seguro que si hablan aclara todas sus dudas y podría seguir su camino. Se le ocurre que son esas preguntas sin respuestas las que la tienen tan trastocada. Pero el lunes no estuvo por allí. Tampoco el martes.

La joven está molesta consigo misma por no sacárselo de la cabeza. Y está molesta con él por aparecer de la nada, por sonreírle, por ser tan tímido y tierno, por no tener el coraje de ir y hablarle con la verdad. Está molesta con Alfredo por ser un idiota que no deja de molestarla y porque de alguna forma siempre consigue que lo perdone. Está molesta con ese estúpido desfile, con la estúpida noche cultural y con su estúpido farol… El farol es lo único que tiene a la mano, es así como sin darse cuenta lo tira al suelo con fuerza.

―Ey, ¿qué ocurre?

―Se me cayó.

―Menos mal que ya nos ordenaron dispersarnos, porque como te hubiera visto un maestro.

La chica hace un gesto de hastío, recoge de nuevo el farol, apaga la vela para que no se queme el papel celofán y se aleja pisando con fuerza. Alejandra la sigue.

―¿Qué mosca te picó?

No tiene deseos de responder, pero se trata de Alejandra, su mejor amiga.

―Discúlpame, no tengo humor para estar aquí. Me voy a casa.

―¡Ay, Karolina! ―suspira su amiga―. Tú le das demasiada importancia a las cosas. Somos dos adolescentes de quince años. Los chicos van a vienen, no puedes ponerte así por ningún muchacho.

―¡No estoy así por ningún chico!

Y ahora está molesta también con Alejandra, le fastidia ser tan trasparente para su amiga.

―No me alce la voz, señorita ―la amonesta Alejandra medio en broma.

―Perdóname ―se disculpa Karolina, la abraza y le da un beso en la mejilla―. Tú no tienes la culpa de nada. Soy yo que me hago un lío.

―Ya te lo dije y te lo repito, tienes que hablar con Matías.

―No, con ese sí que estoy molesta. Además, tiene novia, ¿recuerdas?

―¿Y? ―replica Alejandra―. Si yo llego a ponerme cómo estás tú por un chico, me importaría un rábano que tenga diez novias. Lo que haría sería ir a por él, hacer que deje a esas diez novias y meterlo en cintura.

Muy a su pesar Karolina ríe.

―¿Cómo puedes decir tantas estupideces sin inmutarte? ―inquiere entre risas.

―Porque sé que sólo así veré la luna de tu sonrisa.

―¿Desde cuándo eres tan cursi?

―Desde que un chico me dijo lo mismo ayer.

―¿Kevin?

―No, qué va. Nadie importante en todo caso.

Karolina repara en un joven moreno y alto que se ha detenido a dos metros de la espalda de Alejandra. El corazón de la joven da un vuelco, se trata del amigo de Matías.

Y Mati, ¿está allí? Lo busca con la mirada, aunque no sabe qué hará si lo ve.

―¿Qué ves? ―pregunta Alejandra girándose.

Pero el chico ha vuelto sobre sus pies y se aleja. Karolina se pregunta si debería ir y preguntarle por su amigo. Se decanta por un no. Lo que hace es buscar a Matías con la mirada. Nada. Aunque podría estar en cualquier lado.

Y de pronto está molesta otra vez. Si su amigo está allí es porque sabían que la actividad de esa noche le correspondía a su instituto. Si ella le interesara siquiera un poco habría estado ahí.

«Debe estar con su novia». El último pensamiento no la ayuda a recobrar su buen humor.

―Era el amigo de tu novio ―comenta Alejandra con voz átona.

Karolina le lanza una mirada asesina, que su amiga no capta al continuar su vista clavada en la espalda del joven que se aleja.

―Si nos vamos a quedar, busquemos a nuestras familias ―propone Karolina. Preocupará a su madre si se marcha a casa sin explicar.

―Sí, será lo mejor ―reconoce Alejandra.

¿Es idea suya o la voz de su amiga ha perdido su vivacidad?

―Bueno, vamos.

A pesar de sentirse molesta con Matías, mientras buscan entre la multitud a sus parientes, no deja de buscarle. Si el amigo está allí, ¿por qué no el chico?

Sin embargo, con quien se encontrará es con un viejo amigo.
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Únicamente iba a conversar con ella. La saludaría, le invitaría un refresco, puede que a ambas, luego... luego ya vería. De modo que no debería afectarle lo que dijo la joven de cabello rizado. El punto fue que le afectó.

«No, qué va. Nadie importante en todo caso». Él es ese “Nadie importante”.

Escuchó esa tontería de “la luna de tu sonrisa” en alguna película o quizá en alguna canción, y desde luego no fue algo importante o lo recordaría, pero le pareció que era algo bonito que decirle a una joven. Aunque claro, Alejandra, en las pocas conversaciones que habían mantenido vía Messenger, mostró una personalidad… diferente y única.

Francisco no se anduvo con tantas sutilezas como su amigo. Una vez cayó en la cuenta de que esa chica le gustaba más que el resto, porque a él no hay chica que no le guste al menos una pizca, la buscó en Facebook y le envió una solicitud de amistad. Cuando la chica lo aceptó, unos minutos después de enviada la solicitud, no dudó en escribirle.

Eso pasó la noche del domingo, la de los corazones rotos. Es seguro que el estar ebrio le dio el empujón necesario para atreverse. A la mañana siguiente temió haberla regado, pero al revisar la conversación constató que no se pasó de la raya, de modo que pudo escribirle con naturalidad.

Fue Alejandra quien le dijo que Alfredo Rivera no era novio de Karolina, aunque no se atrevió a indagar más, no fuera a creer que le escribía como espía de Matías o peor aún, que creyera que a él también le gustaba su guapa amiga.

Llevaban tres días chateando de continuo, sobre todo por las tardes y las noches. Incluso llegó a contarle que las cosas con su novio no iban tan bien como daban a entender los besotes que se estaban dando el otro día en el campo. Esto le había inyectado una dosis de esperanza. Esperanza que ahora estaba por los suelos.

Pero a diferencia de Matías él no se iba a encerrar en un mundo de ofuscación y depresión. No, él no. Lo que debería hacer es dar la vuelta y buscarla o irse con los amigos a jugar al futbolín en la feria mientras se pasa una cerveza para olvidar el mal trago.

Opta por lo primero. Vuelve al sitio en el que la vio hace rato, no obstante, la chica se ha ido. Así que da unas vueltas por ahí, esperando verla. Cuando la encuentre le preguntará por qué dijo “nadie importante”, ya le demostrará quién es ese nadie importante.

«¡Un momento! ―piensa y se detiene―. No debería estar haciendo esto solo. Matías tendría que andar conmigo. Ahora estamos en el mismo barco.»

Mira la hora. No son ni las siete y media. Tiene tiempo para ir a casa de Matías, convencerlo que se ponga presentable y regresar. Esa noche ambos tienen algunos asuntos que aclarar con esas jovencitas que tantos quebraderos de cabeza están causando.

Como sabe que le llevará un rato encontrar al amigo que le dio aventón hasta el parque, decide hacer a pie el recorrido hasta casa de Matías. No son tantas manzanas, al fin y al cabo. Mientras, le llama. Tras cinco tonos salta el buzón de voz. Corta y vuelve llamar.

«Contesta, contesta.»

―¡Tío, tío! ―grita Samantha, su sobrinita― ¡Llamada!

Matías se encuentra con sus dos sobrinos viendo por enésima vez la película del Rey de León, la han visto tantas veces que Samantha le ha cogido el celular para jugar, porque ni hablar de quitar la película o Fernandito pone el grito en el cielo. También están con ellos su madre y su hermana.

Quedarse en casa con la familia es una forma de llenar ese vacío que dejó Carmen y calmar ese torbellino que ha desatado en su centro la chica de la sonrisa mágica. «Karolina ―se corrige la vez número mil, le parece―, solamente Karolina.»

Mira la llamada de Francisco y le coge el teléfono mientras sale al corredor.

―Mati ¿eres tú? ―grita su amigo.

―¿Quién más si no? Y no grites.

―Es que apenas estoy saliendo del parque y hay un bullicio de los que te imaginas.

―Pues no, no me lo imagino, no he ido ninguna noche, ¿recuerdas?

―Tú y tu mal humor. Pues esta noche tienes que dejarlo atrás al menos por un rato.

―¿De qué hablas?

Francisco le cuenta a su amigo que vio a Karolina y a Alejandra y lo que ha pensado. Que ese es el momento para que hable con ella y salga definitivamente de todas sus dudas, toda vez que Matías no le creyó del todo cuando el lunes le dijo que Rivera no era novio de la joven

―Lo dices para consolarme ―dijo Matías esa noche del lunes―. No sabes que me lo complicas más.

Arrancó la moto y se marchó. Apenas habían hablado desde ese día.

El joven estaba decidido a olvidarse de Karolina, y como medida se propuso evitar un tiempo los lugares donde pudiera ver a la hermosa joven. De ahí que ni martes ni miércoles saliera de casa.

Es tal su determinación que cuando Francisco termina de contar sigue decidido a no salir. Que la chica esté por allí no es ninguna novedad.

―Ya sabía que andaría esta noche ahí ―le recuerda a Francisco―. Me contaste que esta noche le tocaba a su instituto.

―Pero pensabas que estaría con Rivera, y no me digas que no. En cambio, está sola; únicamente ella y su amiga.

―Tienes algún interés en el negocio ¿verdad?

―Sí. ―No hay tiempo para andarse con rodeos ni largas explicaciones―. He estado escribiéndome con Alejandra, la amiga de Karolina.

―¡Pero tiene novio!

―¿Te das cuenta de por qué no te había contado nada? Eres bien rarito con ese tema de no molestar a chicas con novio. ¿Te crees que a Carmen o a tus otras novias no las enamoraban diez chicos más? Es más, ¿crees que a ellas les molesta?

―A muchas no, pero sí a algunas.

―A muy pocas, diría yo.

―Ahora eres un experto en perfiles femeninos.

―Simple sentido común.

―Bien, bien. Igual, no es algo que me incumba ―claudica Matías―. Cada quien con su forma de pensar y actuar. ¿Entonces, lo que de verdad quieres es que vaya para que haga de mosca y ahuyente a la amiga de Alejandra?

Francisco suelta una carcajada.

―¡¿Ahuyente a la amiga?! ¡Con qué dolor habrás dicho eso!

―¿Pero tengo razón?

El tono de Matías logra que Francisco se vuelva cauto. Si lo puya una vez más lo que conseguirá es que corte la llamada y no le atienda cuando llegue a su casa. Su amigo anda más arisco que un potrillo sin domar.

―Sabes que no. Si así fuera te lo diría sin rodeos. Quiero que vengas porque tú necesitas hablar con esa chica más que yo con su amiga, y lo sabes. Sólo así saldrás de esa tormenta interior que te está sorbiendo el aliento.

―¡Qué profundo!

Es la segunda vez en la noche que se burlan de algo que ha dicho. De pronto es él quien quiere cortar e irse a casa.

―¿Vienes o no? ―pregunta al fin.

El cambio en el tono de Francisco es evidente. Seguro que su humor mordaz también le ha contagiado. Eso o en serio le importa Alejandra. Tiene que ir, siquiera para demostrarle que puede contar con él.

Pero no se engaña. Sabe que va porque Francisco tiene razón. Debe, tiene que hablar con Karolina, su chica de la sonrisa mágica. Sin pedir permiso una sonrisa asoma a sus labios con el sólo recuerdo del rostro y la hermosa sonrisa de la joven.

―¿Fue Alejandra quien te dijo que no tiene novio? ―Pregunta.

―Sí. Pero no se lo vayas a decir.

De pronto las esperanzas resurgen como el ave fénix. Si Alejandra lo dijo, entonces la información es verídica. La posibilidad de que esa noche sepa si tiene alguna chance con Karolina lo hace decidirse.

―De acuerdo, vamos.

―Ponte guapo en cinco minutos que ya estoy por llegar a tu casa.

―Me pondré como un príncipe ―responde risueño.

Las emociones, especialmente en los jóvenes, son tan volubles. Ahora abajo, luego arriba, más tarde, ¿quién sabe?
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―Creo que quería hablar conmigo ―confiesa Alejandra, sin esa efusividad que es característica de su voz.

Tras quince minutos buscando a sus familias sin éxito, se sientan a tomar un descanso en una banca que afortunadamente dejó libre un grupo de amigos cuando ellas pasaban por allí. Con el parque tan atestado, encontrar donde sentarse es un auténtico milagro.

Karolina está a punto de llamar a su madre, para preguntar dónde están, pero lo deja al oír a su amiga.

―¿De quién hablas?

―De Francisco.

―¿Sí sabes que eso no me dice nada?

―El amigo de Matías.

A Karolina no le termina de quedar claro.

―¿Por qué iba a querer hablar contigo?

―Nos hemos escrito estos días. Ha flirteado conmigo y yo le he dejado ―explica la colocha―. Descubrí que tiene una personalidad muy espontánea, por lo que pensé que ambos estábamos al corriente de que lo que nos decíamos iba en broma. Fue él quien me dijo eso de “la luna de tu sonrisa”, y…

Karolina dedujo el resto con suma facilidad.

―Pero escuchó lo que dijiste y le dolió porque él iba en serio y pensaba que tú también ―resume―. Por eso se regresó.

―Y ahora me siento mal ―lamenta la joven―. Además, cuando dije eso de que me lo dijo alguien sin importancia, trataba de hacerte recuperar el buen humor. No lo decía en serio.

Lo que Karolina no entiende es cómo esos dos terminaron escribiéndose cuando ni ella ni Matías, si se supone que la historia versaba acerca de ellos, han llegado a tanto. En su caso nadie sabe nada uno del otro. «Bueno, sí sé que tiene novia.»

―Es un malentendido. Seguro que lo solucionas con un par de mensajes. ―Anima a su amiga cogiéndole de la mano.

―Sí, y si lo hago creerá que de verdad es alguien importante para mí.

―¿Y no lo es?

Porque para Karolina está claro que lo es, o al menos un empiezo de importante, de lo contrario no estaría tan achicopalada.

―No lo sé. La verdad es que respondí sus mensajes porque creí que Matías lo había enviado para averiguar sobre ti.

Eso sí que no lo esperaba Karolina. ¿Ha hablado de ella con el amigo de Matías? ¿Qué ha dicho?

―¿Y lo han hecho? ―pregunta― ¿Han hablado de mí y de Matías?

―Le dije que no tenías novio. Nada más, te lo prometo. Pensé que, tras tener ese dato, el chico se volcaría en tu conquista. Aunque puede que su amigo no le haya dicho nada, no le pregunté. Lo siento si me metí donde no debía.

―No te preocupes. No pasa nada.

Pero sí que pasa algo, no por lo que dijo o dejó de decir, sino por el conocimiento que tiene Matías sobre ella. No duda que el amigo ya le pasó el dato, que no tiene novio, sin embargo, al chico no le ha importado.

No tiene deseos de seguir con el tema, no obstante, aún tiene preguntas que hacer.

―¿Cuándo se lo dijiste?

―El domingo mismo, por la noche. Fue él quien me escribió cuando me fui de manera precipitada.

¡El domingo! Tres días ya que lo sabía. Y del chico ni sus luces.

La información confirma lo que ya sabía: Que Matías tiene novia. «Aquella morena guapa ―colige―. Perfecto, al menos ya sé algo con certeza.»

―¿Y tú no preguntaste por él?

―No. ―La joven se mira las manos que descansan en su regazo, apenada―. Divagamos y hablamos de tantas tonterías que se nos va el tiempo. Además, no estaba segura de que te gustaría que anduviera husmeando en tu nombre. Sé que este tipo de cosas te gusta resolverlas por ti misma. Pero si quieres, saco mi boina y la pipa de Sherlock y empiezo a indagar. ―Un atisbo de su humor de siempre.

Karolina sonríe.

―Déjalo así. No tiene caso. Mejor me olvido de los chicos por un tiempo.

Alejandra suelta una carcajada.

―¿Cómo vas a olvidar algo que revolotea alrededor de ti todo el tiempo? Eres para los chicos lo que una linterna para las luciérnagas.

―¡Qué poética andas hoy!

―Puede que sea contagioso. Y hablando de chicos, mira, ahí vienen dos, y uno es el mío.

*******

Dan una vuelta al parque en la motocicleta, en parte para encontrar a las dos jóvenes y en parte buscando un hueco donde aparcar la moto.

En el parque municipal no hay un estacionamiento propiamente dicho. Así pues, los autos y motocicletas se arraciman sin orden ni concierto en los costados de la calle, lo que dificulta todavía más encontrar un hueco.

Pasa un buen rato hasta que consiguen dar con uno.

Mientras conduce hacia el espacio que localizaron, su nerviosismo va en aumento y el corazón empieza a martillearle en el pecho. La perspectiva de encontrarse con la chica de la sonrisa mágica produce ese efecto en él.

«No tiene novio», afirma, y una sonrisa nerviosa estira sus labios.

―¿Y ahora? ―pregunta tras aparcar el vehículo.

―Ahora a buscar.

Matías nota que Francisco también está nervioso. Son increíbles las situaciones, aparentemente triviales, que llegan a trastocar incluso el sistema nervioso de uno.

―Pues busquemos, antes de que me gane el miedo y me vuelva a casa.

Se mezclan entre la aglomeración de gente e inician la búsqueda.

El número de familias que atestan el parque observando los actos que se presentan en la concha acústica es cuantioso. Ni qué decir de las que colman la feria en el predio contiguo al parque. Da la impresión de que todo el municipio se ha reunido en ese lugar.

Tras más de quince minutos de búsqueda, los jóvenes se miran decepcionados, incluso el nerviosismo inicial ha aflojado. Sencillamente no las encuentran por ningún lado.

―Puede que no convenga ―aduce Matías encogiéndose de hombros.

―Quizá ―reconoce Francisco―. Ya le envié tres mensajes a Alejandra preguntando dónde están y nada que los lee.

―Si le tiene sonido no se habrá percatado con todo el bullicio que hace acá.

Es lo más probable. Pero no es así.

―Puede que estén en la feria ―aventura Francisco.

Suena lógico. Sin embargo, la emoción inicial de Matías ha desaparecido. Son más de las ocho treinta, temprano aún, pero ya no le parece tan buena idea estar allí, a pesar de que la recompensa es ver a Karolina.

De pronto presiente que es mejor irse a casa, y aprovechar que Francisco se escribe con Alejandra para concertar un encuentro con su chica de la sonrisa mágica. La idea se abre paso en su mente y le parece que es lo más acertado que podría hacer. No obstante, Francisco no está por la labor y lo empuja camino de la feria.

No es una feria de gran tamaño. En realidad, es diminuta comparada a la de otros lugares. Consta solamente de algunos juegos mecánicos; una pequeña rueda de chicago, algunas salas de videojuegos, mesas de futbolín, carros chocones, tiro al blanco, juego de canicas…

Es entonces que ambos jóvenes se detienen al unísono.

En el juego de canicas, dos chicas de espaldas, ese cabello inconfundible. El chico que pasa un brazo sobre los hombros de Alejandra es el mismo muchacho que la besuqueaba en el campo. El otro que abraza a Karolina mientras le dice algo al oído, antes de que la chica lance una canica, es alguien a quien no ha visto antes.

―¡¿Es que esta chica nunca anda sola?! ―es lo único que acierta a inquirir con sorpresa.

Los dos jóvenes se miran, al principio incrédulos y dolidos, luego se sonríen y de pronto están riendo. Ríen por no llorar, ríen por lo ridículo de su suerte y por lo irónico y retorcido que resulta todo.

Karolina alza los brazos y da un saltito de alegría. El chico a su lado le da un beso de felicitación y le pregunta qué regalo va a escoger.

―Vamos ―indica Matías a Francisco, ya serios, el momento de hilaridad, extinto―. Necesito una cerveza pues se me indigestó una Karolina. A partir de ahora, no más Karolina, me sienta muy mal.

Francisco asiente silencioso. El joven se siente culpable pues fue él quien instó a Matías a salir. Si precisamente su amigo no quería venir porque quería evitar algo así. Por otro lado, él también sufre lo suyo. Alejandra con ese tipo, tan felices, ¡pero si dijo que las cosas no iban bien! ¿Qué pasa con las mujeres?

―Vamos, quita esa cara. ―Matías le da una palmada de ánimos en la espalda―. En cierta forma no me sorprende, creo que ya me esperaba algo así.

―Entonces tendrías que habérmelo dicho.

―Puede que lo necesitara. Es la confirmación que necesitaba para saber que no pinto nada aquí.

Y cuando dice “aquí” no se refiere a la feria ni al parque ni a Karolina, sino a Las Cruces. Va siendo hora de que acepte la oferta de César.
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Al término de la jornada laboral se va al estadio municipal y se tiende en una de las gradas de cemento. Esa tarde le apetece la soledad mientras la brisa le acaricia el rostro.

En el césped, al menos una veintena de chicos entrenan en medio de risas y charlas amistosas. No conoce a ninguno y no están lo suficientemente cerca para que perturben sus pensamientos.

El día ha ido normal, al menos en el trabajo, si bien él no se ha sentido del todo bien. Una sensación de ahogo le ha acompañado toda la jornada.

La sensación de sofoco ha sido tal que por momentos ha estado tentado de escribirle a Carmen, siquiera para preguntarle cómo va todo, pero teme terminar derrumbándose y confesando que se equivocó.

Afortunadamente venció la tentación. Fueron solo impulsos del momento, de la soledad que lo agobia, de ese vacío en su ser.

Anoche, tras su enésimo fracaso en su intento por hablar con Karolina, se fue a tomar unas cervezas a un expendio del centro. Tras la primera apenas pudo probar la segunda, demasiado fastidiado hasta para emborracharse.

De manera que se excusó con Francisco y se fue temprano a casa. Se quedó dormido tras empapar un buen trecho de la almohada.

En realidad, pocas lágrimas tenían que ver de forma directa con Karolina. Más que nada lloraba porque comprendió que se había precipitado en sus decisiones los últimos días, dejándose llevar demasiado por impulsos y emociones pasajeras.

El pensar que lo que ocurría era a causa de sus decisiones le produjo un profundo malestar.

Por la mañana se sentía calmado, pero no por ello mejor.

En esos momentos, tumbado en la parte alta de las gradas, las manos bajo la cabeza, lo inunda una especie de calma derrotista respecto a Karolina. Está convencido de que cualquier chance con la chica de la sonrisa mágica se ha desvanecido para siempre. Al menos él, por su parte, no piensa intentar ya nada.

Ahora que ha tomado esa decisión solo resta pasar página, tratar de pensar menos en la chica y que su recuerdo se difumine hasta convertirse en una anécdota. Más adelante, mientras comparta una cerveza con sus amigos, podrá reírse mientras refiere cómo se enamoró de una chica con la que nunca pudo conversar debido a que siempre estaba con algún otro chico.

Esa tarde de jueves parece improbable que llegue a mofarse de una situación que tanto pesar le ha causado, sin embargo, está seguro de que más adelante será así.

¡Y ese beso! A pesar de que lo intenta, es inevitable que rememore el beso de anoche. La chica dando un saltito, el tipo apartándole el cabello del rostro y estampándole sus labios. Se pregunta si fue en la boca.

«Ya Mati, deja de pensar en ella ―se recrimina―. Para sacarla de tu corazón primero debes sacarla de la cabeza. ¿Entendido? Entendido.»

Su celular ha sonado varias veces en los últimos minutos. Al revisar se da cuenta de que se trata de Andrea. La chica lo está saludando y le pregunta si irá al parque. Los mensajes van acompañados de caritas sonrientes, excepto la del último whats, que hace un puchero porque él no contesta.

Sonríe tímidamente y responde que no tiene ánimos de salir.

Han intercambiado a diario algunos mensajes desde el domingo que le llamó estando ebrio y le contó lo de Carmen y Karolina. La chica se ha portado de maravilla con él y ha recalcado en varias ocasiones que puede contar con ella.

Incluso el martes hablaron algunos minutos. Llamada que Matías no quiso alargar pues le pareció injusto que la joven, tan jovial, tratara con un zombi.

La chica lee su mensaje y de inmediato le envía una petición de videollamada. Matías titubea, pues es la primera vez que la chica intenta una llamada de ese tipo. Al final acepta. Le gana la curiosidad.

Para Matías es una videollamada más, no así para Andrea.

La joven hace videollamadas de continuo con Matilde, por lo general para perder el tiempo, para decirse cómo les queda tal o cual ropa o accesorio, pero principalmente para chismorrear. En menor grado las realiza con otras amigas o algún pariente. Es su primera videollamada con un chico. Y no cualquier chico, sino el que le gusta.

Durante los segundos que Matías duda en contestar, el pánico invade a la joven. Se pregunta si está siendo muy pesada. ¿Qué derecho tiene para solicitar una videollamada? ¿Y si está con alguien?

Pero el joven acepta y al ver su rostro medio tristón en la pantalla el pánico desaparece. No así el nerviosismo.

―Hola ―saluda la chica mientras trata de esbozar la mejor y más alegre de sus sonrisas.

―Hola ―responde Matías.

Andrea mira sus ojos, que brillan, y no porque la vean a ella.

«Ha estado llorando ―deduce―. Allí tienen su respuesta chicas que preguntan si los hombres lloran. Les digo que lloran con tanto o más sentimiento que las mujeres.»

―¿Sigues mal? ―Qué pregunta tan estúpida, claro que sigue mal.

―Eh… ―el joven titubea―. Sí, para qué iba a mentirte, si ya hiciste de escucha. ―Sonríe, pero sólo hace una mueca.

«¿Dónde está el chico risueño que habló conmigo y el que se divirtió tanto en un partido de fútbol que logró que la gente le aplaudiera?», se pregunta.

La única respuesta es que ese joven se encuentra detrás de la máscara gris que ve en la pantalla.

Lo que daría por traerlo a flote, por ser ella quien lo sacara de ese agujero emocional en el que está metido. Pero no dirá nada que lo predisponga, seguro que lo que menos necesita es una niñita tonta que le diga que se ha enamorado de él. Amén de que nunca tendría el valor de confesárselo.

―Te vez muy bonita ―declara Matías, consciente de que ya se abrió demasiado. Seguro que la joven no le llama para que la contagie de su congoja.

La chica se ruboriza. Es morena, aun así, se nota el rubor en sus mejillas. Es sincero al decir que se ve bonita. Su cabello rizado está húmedo y esponjado, y su rostro pequeño se enmarca de manera perfecta entre los rizos. Sus ojos grandes, su nariz pequeña y su sonrisa completan el cuadro.

―Gracias. Y tú, ¿dónde estás? No veo nada tras de ti.

Matías gira el teléfono para que su amiga pueda ver el entorno.

―¡El estadio! ¿Y qué haces allí?

―Necesitaba estar solo.

―Lo que menos necesitas es estar solo. Tienes que salir, divertirte, pasarla bien y reír, reír y reír. Escuché por allí que el remedio de todos los males es la risa. ―La chica culmina la frase con una gran sonrisa en los labios.

La joven le ha dicho que es tímida, introvertida, y que le cuesta ser social. A Matías nunca se lo ha parecido. Le parece risueña, espontánea y efusiva. Como en esa ocasión. Es imposible no sonreír cuando te hablan con esa vehemencia y cariño.

―Entonces habría que llevar payasos a los hospitales ―apunta.

―¿Es que no has visto It? ―replica la joven.

En esta ocasión no puede evitar soltar una carcajada. Esa chica tiene el don de ponerlo de buen humor cuando se lo propone. En cierta manera le recuerda a Francisco.

Ella escucha su risa. Le parece un tanto forzada, pero algo es algo.

―Tienes razón, los payasos no son sinónimo de risa.

―Cómo puedes ver ya estoy lista para el desfile ―señala Andrea, que se enrolla un rulo con el dedo índice, le sonríe y le mueve las cejas con coquetería.

Matías suelta una nueva carcajada. La joven apenas pudo mover las cejas, y ambas al mismo tiempo, por lo que el gesto es más cómico que seductor.

―Necesitas ensayar esa táctica ―recomienda Matías, malicioso―. No conquistarás a nadie con eso.

La chica también ríe. Tiene una risa meliflua, bonita.

―¿Cómo, así?

Y repite el gesto. En esta ocasión mueve la ceja izquierda mientras la derecha permanece estática. Ahora sí que se ve sexy.

―Conque tomándome el pelo, ¿eh?

―Pretendía que rieras. ¿Crees que ahora si pueda conquistar a alguien? ―Y repite el gesto.

―Mmm ―Matías finge que piensa―. Creo que tienes posibilidades.

Una sonrisa cómplice, genuina. La chica se ruboriza. ¿Es el momento de decirle que a quien pretende conquistar es a él? No, no es el momento. Paciencia. Se prometió ser paciente.

―El desfile de mi colegio empieza a la seis ―comunica―. Me gustaría que asistas. Quizá después podamos tontear por allí. Para eso te llamaba. ―Siente arder las mejillas. ¿Lo ha invitado a ir con ella a la feria? Sí, lo ha hecho. «Andrea, ¿en qué te has convertido?»

Diez minutos antes estaba convencido de que se iría a casa y vería televisión con la familia, indolente y sin ganas de nada. Pero su risueña amiga le ha cambiado el humor. No estaría mal divertirse un rato. Y sí, esta vez procurar divertirse y no estar pendiente de quién o con quién pueda toparse por allí.

Además, la joven es bonita y agradable. Seguro que lo pasa bien.

―Me encantaría ―responde.

―¿En serio? ¡Qué alegría! Ups, perdón.

El chillido de la joven y su posterior disculpa lo hacen reír de nuevo. «¿Cuántas veces reí hoy en todo el día? ―se pregunta― Mucho menos que con Andrea, eso seguro.»

Al despedirse se cuestiona si hace bien. Esa tarde le ha quedado claro que a la chica le gusta. Sólo espera que no se encapriche como lo hizo él de Karolina o lo pasará mal. Aunque, ¿quién ha dicho que él no pueda corresponder esos sentimientos?

―¡Ay, Matías! En las que te metes.
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―¡¿En serio nunca has hablado con él?! ―Pregunta un sorprendido Román, llevándose las manos al rostro en exagerado gesto.

―Shh, te van a escuchar ―advierte Karolina.

Sacaron una silla plástica, la única tumbona de la casa y se ubicaron bajo la sombra de un mango en una de las esquinas del terreno de los padres de Karolina. Se encuentran a unos quince metros de la casa, en el interior de la cual su madre debe estar ocupada en algún quehacer o quizá leyendo la Biblia, de todas maneras, no quiere que se figure cosas.

No debe olvidar que, de sus padres, madre es la más quisquillosa.

La que sale y se les queda viendo con cara de pocos amigos es su hermanita Joselyn. No dice nada, simplemente los mira, frunce el ceño, aprieta el control remoto con sus manitas y vuelve al interior de la casa.

Los dos amigos sueltan una carcajada en cuanto la niñita se mete a la casa, pero callan al instante cuando la niña sale de nuevo.

―Es como una mini-mamá-muy-severa, ¿verdad? ―aventura Román.

―Y cada día va a peor. Sólo baja la voz.

―Perdona, es que no me lo puedo creer. ¡¿Te enamoraste de un chico sin tener ningún tipo de interacción con él?!

―¿Cómo no? Me habló el día que su equipo ganó y nos hemos sonreído muchas otras veces. Además, no he dicho que esté enamorada, es que… es que…

―Te explico ―El joven le coloca una mano en la pierna, es él quien ocupa la silla y ella la tumbona―: dos palabras y unas sonrisas, al menos a mi parecer, no es interactuar con alguien, y sí, sí estás enamorada, llevas horas hablándome de ese chico.

―¡Claro que no! ―Protesta la joven.

―Claro que sí ―contradice Román. El joven no retira la mano de su pierna cubierta por los pantalones holgados, a la joven no le molesta―. Hablaste de Miguel, hablaste de Alfredo y lo que esos bastardos te hicieron. El detalle está en que siempre terminas metiendo a tu chico blanquito en ello. Con Alfredo lo entiendo, coincidieron en tiempo, pero ¿Miguel?, eso fue antes…

―Y tú te fijas en todo.

―Se supone que para eso me lo cuentas, para que yo me dé cuenta de los matices.

―¿Y de qué te has dado cuenta?

―De que estás perdidamente enamorada de un chico al que no conoces.

―No. No es así. ―refunfuña

«¿O sí?». Como si escuchara su pregunta mental, el joven sonríe y asiente con condescendencia. Es guapo. Rostro cuadrado, cabello lacio, un poco largo. Es alto. Ahora entiende los rostros de envidia de algunas chicas la noche anterior.

Karolina no tiene clases hasta el lunes siguiente, así que su amigo llegó a eso de las dos de la tarde. Él también quiere conversar con ella sobre algunos vericuetos de eso que llaman amor. No esperaba que ella también estuviera hecha un lío. Y es que anoche, después de que él le diera la sorpresa de su repentina aparición, no charlaron sobre nada importante. Se dedicaron a divertirse y a pasar el rato.

Su nombre es Román, tiene diecisiete años y vive en un pueblo vecino. Se conocen gracias a que periódicamente visita a unos tíos que viven a un par de manzanas de la joven.

Son buenos amigos desde hace dos años. Aunque últimamente la comunicación vía celular se había enfriado, razón por la que no sabía que el joven estaría por allí esos días. Pero ahí está, y lo agradece.

Alejandra suele ser muy impulsiva con sus consejos u análisis de situación, en cambio Román es más mesurado. Suele pensar todo antes de hablar. Es aire fresco en esa complicada situación que está viviendo.

―¿Y qué sugieres? ―pregunta, derrotada, dando razón a la conclusión de su amigo.

El joven entrecruza los dedos de ambas manos y los hace tronar en gesto teatral, incluso tuerce el cuello procurando que truene, cosa que no logra, y pregunta:

―¿Dónde está? Le enseñaré a ser hombre. Tras ponerlo como camote te lo traigo.

Karolina no puede evitar reír. Se cubre la boca con las manos para que no salga la mini-mamá a ver qué ocurre.

―No lo sé. Apenas sé que se llama Matías.

―Es complicado esto del amor, ¿verdad, amiga?

Román sale de su pantomima de chico valiente y se deja caer en la silla. Se vino unos días con sus tíos para escapar de una situación que lo está volviendo loco. Enamorarse de la persona equivocada, sobre todo después de entregar tanto, es complicado. Se lo ha contado a Karolina, una de sus pocas personas que lo conocen lo suficiente para comprender la magnitud del problema.

―Lo es.

¿Cómo se consuelan dos personas que padecen enfermedades similares? «Aunque ―piensa la joven―, lo de Román debe ser más terrible.»

En un acceso de ternura lo atrae hacia sí y lo abraza con fuerza. Quiere decirle que todo estará bien. No obstante, sabe que no es así. Sin embargo, no puede hacer otra cosa que decirle que, pese a todo, todo estará bien.

Cuando se separan, ambos con los ojos llorosos, la chica revisa su teléfono, que ha vibrado algunas veces desde que empezaron a hablar. Supone quién es. Al revisar, no le sorprende quién es el emisor.

―Alfredo ―musita.

Puede que haya cometido un error al decirle que excusaba la actitud que adoptó el otro día. De alguna manera eso lo ha envalentonado. Lleva todo el día neceando que quiere llevarla esa noche a la noche cultural y a la feria. Honestamente no quiere saber nada de él, al menos no de momento. Últimamente, cada que piensa en él siente una especie de repulsa.

―No quiero mandarlo al caño por un error, ha sido tan bueno conmigo, pero ahora mismo no quiero saber nada de él. Ni de él ni de nadie ―confiesa al joven frente a ella.

―¿Ni de mí?

―Tu eres caso aparte.

―Entonces dile que no puedes porque tienes planes de ir conmigo.

―¿Quieres que mienta?

―No mentirás porque irás conmigo.

―¿Es eso una atrevida invitación, señor? ―inquiere bromista.

―Atrevido me dirá la luna cuando la haga bajar esta noche para ponerla a tus pies.

―No sé si me dejen ir, después de todo eres un chico.

―Te dejaron salir con Alfredo, yo te conozco de más tiempo.

―Tienes razón.

Así que le responde a Alfredo que no puede quedar con él porque ha quedado con un amigo que vino de visita. El chico protesta y la acusa de no haberlo perdonado de corazón, pero Karolina no cambia ni una letra de lo que le ha dicho.

Al final termina sintiéndose culpable. Se pregunta: ¿por qué hablarle con rodeos si puede decirle que no le interesa, que no quiere ser su amiga ni nada más? A veces es demasiada blanda. Fue precisamente por eso que el joven la increpó el otro día en el auto.

―Listo ―dice al final―. Iré contigo.

―Excelente. Vengo por ti en media hora.

Es cierto. Pronto darán las seis. ¡Cómo se ha ido la tarde!

―De acuerdo. Aunque te recomiendo venir mejor en una hora.

―¿¡Así que la señorita piensa ponerse especialmente hermosa para mí!?

―No. Papá no ha venido aún del trabajo, y hasta que él no venga dudo que mamá me deje salir sino es con la intervención de él.

―Se quejan del machismo, sin embargo, siguen permitiendo que los hombres tomen las decisiones importantes.

―¿Qué hombres?

―¡Calla! Ah, por cierto ―menciona, como si hubiera olvidado algo―. No conozco a tu Matías, pero yo prefiero al guapote de Alfredo.

―¡Ya vete!

Karolina es una de las pocas personas que saben el secreto de Román.

¡Su amigo es gay!
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―¿De verdad te quieres subir? ―pregunta el joven a la chica.

Andrea mira de nuevo a la noria. Contó hasta veinticuatro vagones. No será la más grande, pero desde luego, la perspectiva la sobrecoge.

Sin ir muy lejos, el otro día vio una de esas en la feria departamental, a solo una hora de Las Cruces. Sin embargo, en esos momentos, la que tiene enfrente le parece la rueda más inmensa del mundo.

¿Cómo se le ocurrió comentar que nunca ha subido a ninguna y que le gustaría que ese día fuera su primera vez? Ah, sí, ya recordó, quería parecer valiente frente a Matías.

―Sí, sí quiero. Todo el mundo lo hace, ¿no?

Parte de su miedo se debe al juego mecánico; el resto, a que pueda verla su madre. ¿Qué dirá si la mira subida en ese artefacto con un chico? Ya le mintió diciéndole que andaría con Matilde para poder escapar de su férrea vigilancia.

Si bien su amiga la dejó sola apenas arrancarla de Cristina. Espera no ande muy lejos. Recuerda que tienen que regresar juntas o no se la terminará de aquí a fin de año. Igual, todavía hay tiempo. No debe preocuparse por ello ahora.

Está con Matías, es lo importante. Más aún, se lo están pasando bien.

El chico se dejó la mayoría de la pesadumbre en casa y se ha mostrado jovial y risueño. A ratos le entran accesos de congoja, que ella ha hecho desaparecer con su buena disposición.

Se reunió con él bajo la enorme ceiba del centro del parque y luego se fueron sorteando a la muchedumbre hasta llegar al predio de la feria, lejos de la familia. Comieron pizza y tomaron licuado, después probaron puntería en el tiro al blanco. A ninguno le fue bien, apenas pudieron ganarse un llaverito y no el peluche que querían, pero se rieron de sus fracasos y continuaron recorriendo la feria.

Todo iba muy bien hasta que llegaron a la sala de futbolín: Allí se les unió un mal tercio. Francisco, dijo Matías que se llama, ya no se separó de ellos y desde entonces muchas de las atracciones a los que han ido los eligió él.

Andrea no puede evitar pensar que se les unió para entorpecer su noche, y, en cierta manera, para guiarlos. Lo detesta por arruinar una noche que pintaba perfecta.

Pero es amigo de Matías, y si es amigo de Matías no puede albergar intenciones retorcidas, ¿verdad? Es sólo un chico que no tiene con quien andar, y puesto que ella y Matías son sólo amigos, no tiene nada de malo que un tercero se les una. Al menos no debería tener nada de malo.

―¿Por qué no te vienes también, Francisco? ―propone Matías― Veo que dejan subir tres por vagón.

El aludido termina de escribir en su celular y mira a su amigo, luego echa una ojeada a su alrededor.

―No ―declina―. Me quedo abajo. Esa cosa me marea.

―Como quieras. ¿Y qué dices tú?

Que el moreno por fin los deje un rato a solas es el empujón que Andrea necesitaba para decidirse.

―Sí, vamos.

Mientras caminan a formarse en la corta fila, sus manos se rozan. La de sensaciones que ese roce despierta en la joven. El chico tampoco es de piedra. Siguiendo un impulso atrapa la mano la chica, sus dedos se entrelazan, presiona con delicadeza. Se siente bien.

Los jóvenes no se miran, no dicen nada, permanecen quietos en la fila, por una vez indiferentes a lo que pase alrededor. Únicamente existen ellos y sus manos entrelazadas.

Francisco termina de mandar un nuevo mensaje y al alzar la vista mira que su amigo toma de la mano a la morenita colocha. «Eso no me lo esperaba», se dice. Por alguna razón, la imagen le resulta un tanto chocante.

Se pregunta si es así como debe ser. Quizá nunca pudo tener esa tan ansiada conversación con Karolina porque no debía darse, porque con quien debe estar es con la bonita muchachita que ahora toma de la mano.

Si así es, ¿qué pinta él allí?

*******

―¡Aquí están! ―exclama una agotada Alejandra.

―¿A ti qué te pasa? ―pregunta Karolina. Su amiga tiene coloradas las mejillas y la frente perlada de sudor.

―Llevo ratos caminando, buscándolos.

―Pero te dijimos que… ―entonces recuerda que se movieron de sitio―. Perdona. Debiste escribirme.

La mirada que le lanza la colocha consigue que busque su celular y mire los diez mensajes y las tres llamadas perdidas que le hizo. Karolina le enseña los dientes en son de disculpa.

―Te doy mi granizada para que veas que lo siento ―ofrece Karol.

―No. Nada de sobras para nuestra amiga ―ataja Román.

El vendedor está cerca y pide una para Alejandra. Luego se saludan de beso y le pide que se quede con ellos, que tres es mejor que uno.

―¿Qué haces aquí? ―pregunta Karolina.

―Kevin me plantó.

No es así. Alejandra tiene una doble misión esa noche, pero conforme avanza la velada empieza a intuir que únicamente será necesaria para una.

Conoce a Román casi del mismo tiempo que su amiga, pero no se puede decir que hayan cultivado una sólida amistad.

Así pues, cuando antes los veía juntos, felices y contentos, riéndose de todo y saliendo a dar una vuelta, ella procuraba mantenerse al margen, con intención de no ser mal tercio; que es precisamente una de sus misiones esa noche.

Rato después, al notar la complicidad entre Karol y Román y la manera tan natural en que la aceptaron para formar un grupo de tres, sin que la consideren una intrusa sino una más, se da cuenta de la verdad. De todas maneras, necesita confirmación. Así que aprovecha un momento en el que Román se queda con la vista clavada en lo que ocurre en el escenario, se acerca a Karol y musita su pregunta.

―¿Es gay?

Karolina asiente, a la vez que le pide que no se lo diga ni a él ni a nadie, pues el chico aún no se atreve a revelar el mayor de sus secretos.

―Lo prometo, de mí no saldrá ni pío. ―Luego sonríe―: Y yo que pensaba que entre tú y él…

―¡Tonta!

Tendría que haberlo adivinado desde la noche anterior. Pero, una vez estuvo con Kevin prestó poca atención a la pareja que los acompañaba. Pensó que Karolina se dejaba abrazar y dar besos en la mejilla, a veces muy cerca de los labios, porque había o hubo algo entre ellos. Ahora entiende todo.

Y pensar que incluso llegó a sentirse dolida por el hecho de que nunca le contó qué ondas con Román. Ahora está claro. Tenía un secreto que guardar a su amigo.

«Mi tarea esta noche se hace más simple», piensa con alivio. No le está resultando tan fácil a su aliado. En cambio, para ella, pan comido. Ni siquiera se han movido del parque, donde no hay ningún problema, hasta que…

―Muero de hambre ―comenta Román poniéndose una mano sobre la tripa―. Anoche vi una venta de churrascos en la feria que me hizo aguar la boca. Vamos, las invito. Hoy me depositó unos pesos mi papá y qué mejor que gastarlos con ustedes.

―¿Por qué no mejor unos tacos? ―arguye Alejandra. Las taquerías quedan en la calle central, lejos del predio donde está ubicada la feria―. Así no gastas tanto.

―De lo que te preocupas, ¡yo pago!

―Pero, ¿churrascos?

―¡Pero si hasta se te hace agua la boca!

Karol da en el clavo. ¿Quién puede resistirse a un buen pedazo de carne que resuma jugos, y toda su guarnición? Envía un mensaje apresurado. La respuesta es satisfactoria.

―Es de mala educación usar el cel cuando hablas con alguien ―le recrimina Karolina con desenfado.

―¿Desde cuándo dejas al novio para después?

―¿No dices que te plantó?

―Y la que le estoy armando por eso.

―¡Pobre tipo, ya se lo cargó! ―tercia Román con humor.

―¡Ni te lo imaginas, querido! Así que, si me ven a cada rato con el celular en la mano, ya saben a quién se lo está cargando la fregada.

¡Perfecto! Ya tiene excusa para no soltar el teléfono.

―Bueno, ¿qué esperamos? ¡Si hasta se me abrió el apetito!

―¡La que no quería!

Envía un mensaje:

Alejandra: Necesitaremos mucha coordinación y una buena dosis de suerte para que este par no se encuentren.

Francisco: Un milagro, diría yo.

Alejandra: Pues empieza a rezar.

Francisco: ¡Que Dios nos agarre confesados!

El último mensaje hace reír a la joven.

―¿No que te lo estás cargando?

―Si río es por lo que debe estar sufriendo.

Sufrir es lo que le tocará a su amiga en un rato, y ni toda la coordinación del mundo podrá evitarlo.
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Por la tarde

Alejandra: Te pido disculpas otra vez por lo que dije en el parque. No lo decía en serio. Únicamente quise restarle importancia ante mi amiga y de paso sacarla de su melancolía.

Francisco: Te dije que no te preocupes. No pasa nada. Mejor dime por qué tenías que divertir a tu amiga, a mí no me pareció triste. Mucho menos cuando volví con Matías y la vi muy campante con otro chico.

Alejandra: ¿Nos vieron?

Francisco: Fui a sacar a Mati a rastras de su casa para que por fin hablara con Karolina. ¡Ja! La sorpresa que se llevó. El pobre anda con el ánimo por los suelos.

Alejandra: ¿Es que él no tiene novia? Karol asegura que sí, el otro día vio que abrazaba a una chica en el estadio.

Francisco: Se trata de su ex. Cuando tu amiga los vio tenían como una semana de haber terminado. Fue algo así como su última charla.

Alejandra: ¿No me mientes?

Francisco: No tengo ninguna razón para hacerlo. ¿Por qué lo preguntas? Además, Matías ya no quiere saber nada de Karolina. Primero siempre estaba con Rivera, ayer con ese chico, vimos que la besaba…

Alejandra: En primer lugar: Nadie besó a nadie, al menos no en la boca. Fueron besos en la mejilla y achuchones de amigos. Aunque no meteré las manos al fuego asegurándote que entre ese par no hay nada. Y en segundo lugar: Si preguntaba sobre si Matías tiene novia se debe a que Karol últimamente piensa mucho en tu flaco amigo. Diría que le gusta. Pero si ustedes se dejan guiar por las apariencias a las primeras de cambio, mejor que mejor. Es más, si piensan de esa manera (porque sé lo que de verdad pasa por la cabeza de los chicos cuando ven que una chica tiene amigos) mejor que ni se crucen en nuestro camino.

Francisco: Disculpa, no te molestes conmigo. Tampoco hemos pensado lo que insinúas.

Alejandra: ¡Como si no los conociera!

Francisco: Yo sé que si me lo propongo de esto podemos armar una discusión que dure hasta fines de septiembre, pero no es ese mi objetivo. Simplemente te repito que lo siento. Quiero que hablemos de mi amigo y tu amiga.

Alejandra: ¿Qué quieres que hablemos? Ya dices que él no quiere saber nada de Karol.

Francisco: Eso es lo que él dice, pero yo sé que no hay nada que desee más que saber de Karolina. Si tú dices que a ella él le gusta, eso de gustar se queda corto en el caso de Matías, a él le fascina.

Alejandra: ¿Tanto así?

Francisco: Tanto así. ¿Por qué crees que le afecta sobremanera no poder hablar con ella y verla cerca de otro?

Alejandra: Y ella dice que él es un cobarde por no ir a hablarle tras terminar el partido.

Continúan intercambiando mensajes buena parte de la tarde. Al joven se le ha pasado el malestar por lo que la chica dijo acerca de él la noche anterior. También acepta con estoicismo haberla visto con su novio. Después de todo él lo sabía, no es como que lo hayan engañado.

De momento Francisco se conforma con ser su amigo. Al menos está interactuando con ella, qué importa que la mayoría de la conversación gire en torno a sus complicados amigos.

Conforme se sueltan y recuperan la confianza que se había quebrado la noche anterior, el joven no pierde oportunidad para dejar caer insinuaciones, siempre en tono de broma, pero ciertas, que ahora la joven ya no toma tan a juego, pues sabe la verdad. Lo curioso es que no le molesta, por el contrario, la halagan. Si bien no quiere que Francisco se crea que la está conquistando, por lo que le recuerda constantemente que tiene novio.

Pero sobre lo que de verdad hablan es acerca de sus amigos. Concluyen que se gustan, y aunque ahora ambos niegan querer ver o encontrarse con la otra persona, ellos saben la verdad. Así que se les ocurre la genial idea de juntarlos esa noche de jueves 13. Lo mejor de todo es que se tratará de una sorpresa. Cada quien sacará a su amigo y luego se reunirán en un lugar ya definido.

Se felicitan por la estupenda idea que se les ha ocurrido.

Lo que no saben es que sus amigos en esos momentos se están comprometiendo a salir con alguien más. Así pues, cuando Francisco llama a Mati para decirle que esa noche se va con él y no hay pero que valga, éste le dice que quedó de salir con Andrea.

Unos minutos después, Karol le comunica a Alejandra que irá con Román.

Los dos chicos se informan de lo que se han enterado. Discuten sobre si es mejor dejar todo en ese punto o valdría la pena intentar algo más. Al final concluyen que Karol y Mati se gustan lo suficiente como para pensar que eso de salir con otra persona no es más que una estratagema en pos de no pensar en alguien más.  

Una cosa es segura, si esos dos se encuentran esa noche, ninguno querrá siquiera escuchar sobre la posibilidad de que se produzca por fin un encuentro entre ellos.

Es de esa forma que se comprometen a pegarse como lapas a las respectivas parejas con el fin de asegurarse de que no se encuentren ni sepan lo que hace el otro hasta que por fin puedan hablar entre ellos.

Después, después ya se verá. Lo primero es procurarles esa primera vez que se les ha negado sin que tengan más cosas que recriminarse.

La de dolores de cabeza que les está provocando esa misión.

Cuando el trío conformado por Román, Karolina y Alejandra se decidió por ir a cenar, el constituido por Matías, Francisco y Andrea todavía se encontraban en el futbolín. Hacía media hora más o menos que estaban en el mismo sitio, jugando partido tras partido al futbol de fantasía donde uno de los equipos estaba pintando con los colores blancos de Comunicaciones y el otro del rojo escarlata de Municipal.

En toda la media hora Francisco apenas jugó un par de partidillos, atento como estaba a lo que su nueva amiga pudiera decirle a través de WhatsApp.

No transcurre demasiado tiempo para que Matías y Alejandra se aburran del futbolín y empiecen a recorrer de nuevo la feria, yendo peligrosamente hacia el área de comidas.

Así que Francisco se las ingenia para convencerlos que se queden un rato en el juego “Tira la moneda al plato”, divertimento que consiste en lanzar una moneda a un plato, demasiado plano en opinión de algunos, en el que ganas si consigues que la moneda permanezca en el platillo; éxito harto difícil de lograr.

Con su táctica distrae lo suficiente a sus amigos hasta que los otros terminan de cenar, dando tiempo a Alejandra para que se las invente y pueda conducirlos a otro lado del prado de la feria.

Aquella suerte de operación en coordinación continúa por largo rato. De atracción en atracción, procurando mantener suficiente distancia entre los grupos y así no tengan ocasión de verse. Ojos abiertos, sentidos al mil, nervios a flor de piel; a veces se sienten como en una película de suspense.

Instan constantemente, como una táctica para poner mayor terreno de por medio, a regresar al parque para disfrutar de los actos que se llevan a cabo en la concha acústica. Ninguno de los dos aliados tiene éxito, pues sus amigos prefieren la distracción de la feria.

A pesar de las dificultades, el final de la velada se aproxima y la misión está resultando un éxito. Después de todo, parece que podrán facilitar esa primera vez a sus amigos.

Hasta que a Matías y a Andrea se les ocurre subir a la bendita rueda de chicago. Francisco intenta disuadirlos, consciente de que estarán más expuestos; al final se relaja cuando Alejandra le confirma que sus amigos se encuentran enfrascados en un duelo de futbolín que va para largo.

Pero poco después su amiga le escribe para advertirle que la situación dio un giro.

Alejandra: ¡Que no suban! ¡Que no suban! A este par de zoquetes se les ha ocurrido que también quieren subirse a esa maldita cosa.

Francisco: ¡Mierda! Imposible, ya están arriba.

«Y cuando vea que están tomados de la mano como una parejita, al carajo todo.» Al igual que la noche anterior, sonríe por la ironía de todo.

Alejandra: Recontramierda, diría yo. ¿Todo esto para nada?

Francisco: ¡Detenlos!

Alejandra: Haré un último intento.

Francisco: ¡Suerte!

―Oigan, ¿no creen que ya deberíamos irnos?

―Nos subimos a la rueda y nos vamos ―propone Román.

―Esta vez juro que no voy a gritar ―promete Karolina, sonriente. Se le ve contenta.

―Pero vamos a otro lado donde podamos divertirnos los tres, porque a esa cosa no me subo ni a patadas. La última vez casi le vomito al chico del cajón de enfrente.

―Pues tú te lo pierdes.

―¿Qué tal si regresamos al parque? ―insiste la colocha―. Quiero ver el final de la noche cultural, recuerden que es la penúltima.

―¿Por qué tanta insistencia con eso de que regresemos al…?

Es entonces que ve al joven con una chica. Están abrazados, y la besa.




37

Jueves 13 de septiembre

―¿Ocurre algo? ―Pregunta Francisco a Matías.

―No. ¿Por qué iba a ocurrirme algo?

Tras bajar de la noria, Andrea recibió un mensaje de Matilde en el que le informaba que la noche cultural tocaba a su fin y que debían regresar con sus familias.

La joven lamenta que sea el fin de una de las mejores noches de su vida. Lo que desea es seguir otro rato con Matías, toda la noche, pero no está dispuesta a poner a prueba la paciencia de su madre.

Matías, siempre con Francisco pisándole los talones, acompaña a la joven a la ceiba en la que se reunieron, donde la espera su compañera. Los jóvenes ya no se toman de la mano. El momento de magia ha pasado.

La chica lamenta que no haya pasado más. No le hubiera importado que el joven le diera su primer beso. Pero el mareo que le provocó el juego mecánico no ayudó a prolongar el momento mágico que nació al tomarse de la mano y que murió cuando empezó a sentir náuseas y mareo.

Tras la indisposición sufrida se arrepintió por subirse a la rueda. De todas maneras, está de más darle vueltas a algo que ya pasó. Lo que queda es sentirse feliz por ese momento tan especial en el que sus manos se entrelazaron. Mañana, o quizá más tarde, tal vez se atreva a preguntarle a Matías qué significó ese gesto.

Por su parte, Matías se sumió en sus pensamientos poco después de subir a la noria y se ha mantenido meditabundo desde entonces. Mientras la mente de la joven bulle de esperanzas, la de él es un remolino de dudas.

¿Por qué ha cogido de la mano a la joven?, se pregunta a menudo.

Una de sus filosofías de vida es que hay que seguir los impulsos del corazón, pero duda que tomar de la mano a Andrea fuera un impulso del corazón más que de la ocasión. También se cuestiona sobre si habría llegado a besarla si la chica no se hubiera indispuesto por el mareo.

Cuando se despide de la joven, sigue ensimismado y se despide de la chica sin mucho entusiasmo, aunque intenta disimularlo.

Por otro lado, parte de su taciturnidad no se debe únicamente a las dudas que le han asaltado esa noche, sino que también lo embarga una inquietud inexplicable, como si su alma se preocupara por el estado de alguien más. Desde luego, es algo que su razonamiento no consigue dilucidar.

En el momento que Francisco le pregunta si ocurre algo, van en busca de su motocicleta y hace rato que Matías se mantiene silencioso.

―Te tono preocupado ―señala Francisco.

―No te preocupes. Nada importante. ―Se rasca la sien, dudoso―. Creo que no hice bien en tomarla de la mano. Me dejé llevar por el momento.

Francisco esboza una sonrisilla.

―¿No me digas que te rechazó?

―¡¿Qué?! No. Es que, con eso no me le estaba declarando ni diciéndole que me gusta más que como amiga, sabes. Tendré que hablar con ella para que no vaya a pensar lo que no es.

―Creo que ya es demasiado tarde para eso.

―¿Te parece?

―Te miraba como un perrito a su dueño.

―¡Ey!, tampoco le digas así.

―No lo digo con mala intención, sino por su expresión de embelesamiento.

―Descuida. Es que cuando dices perrito mi mente lo asocia a cosas menos amables.

Francisco suelta una carcajada.

―Y yo soy el de mente sucia.

Matías también sonríe y mueve la cabeza de lado a lado.

―Mi consejo es que no le digas nada ―continúa Francisco―. Si tú no sacas el tema lo más probable es que ella tampoco. Hacen como que nada pasó y punto. Ah, y no te comprometas a algo más si no estás seguro.

―Es lo que menos pienso hacer. ―Luego, después de meditarlo un poco―: Haré como dices. No sacaré el tema. Si surge, entonces seré sincero.

―Bien pensado.

Francisco mira su teléfono, pensativo. Ha enviado ya varios mensajes a Alejandra sin que esta le responda ninguno. No le contesta desde que le avisó que Karol y su amigo iban camino de la noria. Pero nunca aparecieron y la chica no volvió a conectarse.

¿Qué pasó para que ni siquiera se haya conectado? Debe admitir que siente indicios de preocupación. Le apetece ir a dar una vuelta para ver si la mira y preguntarle qué sucede, pero no está seguro de que sea buena idea. Además, Matías ya está sobre la motocicleta esperando que él suba.

Matías nota que su amigo duda y mira a todos lados, como si buscara a alguien. Siente curiosidad por preguntarle porqué cuando los encontró en el futbolín ya no se separó de ellos. También quisiera saber con quién textea tanto. Pero está exhausto y pocos ánimos para ponerse de curioso, así que decide dejarlo para otro día.

―¿Vienes o no?

―Sí, vamos.

―¿Buscabas a alguien?

―No, a nadie.

―Bien.

*******

Pagaron un moto-taxi para regresar a casa. Pero no se van directamente a casa de Karolina, sino que se bajan una cuadra antes y se sientan en el pasamanos de una tienda que a esa hora ya está cerrada.

La chica se muestra taciturna y visiblemente afectada. No quieren que sus padres la vean en ese estado. Sobre todo, tienen que hacerle entender que nada de lo dicho es cierto ni tiene por qué afectarle.

Karolina no termina de formular la pregunta qua está haciendo porque ha visto a un joven que conoce besar a una chica. El malestar no es porque sienta celos, sino por la sorpresa de ver al chico, que esa misma tarde le pedía que saliera con él, enrollado con otra.

Muy a su pesar le pica en su orgullo. Incluso llega a sentirse un poco sucia. Es como si el joven le hubiera pedido salir, y al ella negarse, simplemente tachara su nombre de la lista y llamara a la siguiente.

Lo cierto es que se repone en seguida. No importa. Ya había decidido que a Alfredo no quería ni verlo. Con ese espectáculo que ofrece a su vista, sólo ha conseguido que por fin lo pueda botar de su vida sin contemplaciones. Se obliga a sonreír: No todo es tan malo.

Va a darse la vuelta para tomar otro camino por el que llegar a la noria, que aún dista unos cien metros, cuando la voz del joven la detiene, pastosa, borracha.

―¡Vaya, vaya! Pero si es mi querida Karolina. ―No tendría que haber vuelto la vista ni su atención, simplemente tendría haber continuado andando. El punto es que se volvió―. ¿Es ese por quien no quisiste salir conmigo esta noche?

Alfredo suelta a su amiga cercana y da unos pasos en dirección del grupo de Karolina. La chica no se mueve. No cree que entrañe peligro alguno por muy borracho que esté.

―Estás borracho ―aduce simplemente la joven―. Deberías irte a dormir.

―Solamente si te vas tú conmigo.

―No voy contigo ni a la esquina. Anda, tú novia te espera y yo tengo que ir a otro sitio.

Se da la vuelta, pero la mano de Alfredo en su antebrazo la detiene y la hace girar.

―Pagaré lo que quieras.

Las palabras son como un mazazo para la joven. De pronto tiene asco de esa mano. Se le antoja que ni el contacto de una serpiente le provocaría tanta repulsión.

Su pensamiento primero es el de girarse y dar una bofetada a Alfredo al tiempo que le pide que nunca la vuelva a tocar. Ya dio una bofetada en cierta ocasión, y le salió muy bien, pero esa vez estaba sola con su agresor, ahora los rodea una multitud.

―¿Q-qué dices? ―Su voz es un trémulo murmullo.

―Pagaré lo que sea para que pases la noche conmigo. Ya sé que vendes placer a los hombres por dinero. Pagaré más que él. ―Lo último lo matiza señalando con la cabeza a Román.

Los ojos de la joven se nublan de lágrimas. Su mano tiene un espasmo, se prepara para golpear, pero alguien se le adelanta. Lo siguiente que escucha es un grito de la chica que estaba con Alfredo y lo que ve es al susodicho en el suelo, cubriéndose la nariz de la que empieza a manar sangre.

―Larguémonos de aquí ―decide Román, que empieza a sobarse la mano y a quejarse sólo después de haber subido al moto-taxi.

Karolina no dice nada hasta que bajan del vehículo, silenciosas lágrimas recorren sus mejillas. ¿Por qué ha dicho eso Alfredo? Lo peor de todo es que es la segunda vez que alguien le ofrece dinero por su cuerpo. ¿Por qué lo hacen? Se teme que su nombre ande en boca de extraños como una chica más que se prostituye.

Esa es la idea que más le duele y tortura: Que la gente piense que vende su cuerpo a cambio de dinero.

Quiere pensar que Alfredo dijo eso porque estaba borracho y no sabía lo que decía, pero no se engaña, si dijo algo así es porque algún rumor debió haber llegado hasta sus oídos.

¡Imaginar que llegue a sus padres un rumor de esos!

Transcurre más de media hora hasta que Alejandra y Román consideran que su amiga está lista para irse a casa. Le han dicho una y mil veces que no haga caso, que es envidia en su máxima expresión o algún ardido al que nunca hizo caso. Sea como sea, ella sabe la verdad, y es lo que debe importarle.

Poco a poco convencen a la joven, a veces con consejos acertados y otras, con bromas. Recalcan que rumores o palabras no pueden ni deben afectarla. Después de todo, ella siempre ha dicho que no importa lo que la gente diga porque sabe perfectamente quién es.

Al final logran tranquilizarla y la joven esboza una sonrisa de agradecimiento. Sonríe más cuando Alejandra alaba con exageración y palpa el músculo del brazo que dio con Alfredo en el suelo.

Cuando la chica se parece un poco más a la Karolina de siempre, la acompañan a casa. Saben que al acostarse le volverá a dar vueltas al tema y se mortificará pensando en ello y preguntándose qué ha hecho para merecer un rumor de ese tipo, pero más no pueden hacer. Lo único que resta es estar para ella.

No se equivocaron. Karolina le da vueltas al tema al irse a la cama y no puede evitar sollozar contra la almohada. ¡Es tan injusto!

Lo peor de todo es que es consciente de que hay poco que pueda hacer para parar un rumor que no sabe de dónde origina.
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Le ha costado dormirse debido a la emoción. La última vez que vio la hora era casi la una de la mañana. A pesar de lo tarde que se duerme, cuando la alarma suena a cuarto para las seis, la joven se pone de pie totalmente despejada. Por lo general remolonea un poco hasta que su madre llega a tirarle de la chamarra. No ese día.

Mientras Cristina se encarga de abrir el negocio a ella le corresponde preparar el desayuno y hacer las tareas de limpieza. Es una rutina agotadora más por lo monótona que por el esfuerzo que supone. Es un trabajo aburrido. No ese día.

A veces, al terminar con los quehaceres del hogar a media mañana (no es una casa demasiado grande y en ella sólo viven su madre y ella), se excusa con alguna tarea de la escuela (aunque no la tenga) para irse a su cuarto o salir un rato con Matilde. No ese día.

Ese día es viernes. Y el chico que la mantuvo despierta hasta tan tarde pasa ese día por la casa. Muere por verlo. Quiere verlo llegar tan risueño y amistoso como en tantas otras ocasiones. Quiere verlo sonreír. Quiere que sus ojos brillen cuando la vea. Lo de anoche fue especial, lo siente, a pesar del sinfín de dudas que bailan en su cabeza.

No le escribió anoche para no agobiarlo, bueno, no mucho, un único mensajito de feliz noche y de agradecimiento por la mágica velada que pasaron juntos. El chico le dijo que se la pasó bien y también le deseó feliz noche. Eso la emociona. ¡Se la pasó bien! Ella conseguirá que se olvide de esas dos que rompieron su corazón. Ella lo curará.

A partir de las diez de la mañana (que es más o menos la hora en la que él pasa) empieza a hacerse la tonta revoloteando alrededor de su madre. Intenta de manera torpe que Cristina salga de casa o se vaya a la parte de atrás a ocuparse en algo para quedarse sola atendiendo, pero cuando madre pregunta “¿Esperas a alguien?”, cesa en su empeño, niega rotundamente y simplemente se queda por ahí, calladita.

A las once aún no hay señales del joven. Una hora que pasa sentada en el sofá con el celular en la mano, pero con el oído atento a cualquier señal que indique que su chico ha llegado.

―Hazte cargo ―dice su madre, provocándole un susto por aparecer a sus espaldas―. Voy a preparar el almuerzo, porque conociéndote, dejas quemar la carne.

Andrea le dedica un mohín, en el que claramente le indica que es injusta, pero no dice nada. Madre le sonríe. La chica se queda consternada. Había complicidad en esa sonrisa, no lo imaginó. ¿La deja sola en la tienda a propósito? ¡Habríase visto!

Así que consiguió su objetivo, aunque de la manera más inverosímil posible. Estará sola cuando Matías pase. Si bien es cierto que se hace tarde y el chico no aparece.

A las once y media empieza a creer que no llegará.

De inmediato su imaginación crea posibles escenarios por los que el chico no hace su visita de rutina. El que más se repite es aquel que tiene que ver con ella. ¿Y si no quiere verla? Entonces recuerda la fría despedida de anoche. La había asociado a la presencia de Matilde, que eso lo había cohibido. Ahora duda, ¿y si simplemente ya se había cansado de ella?

La tortura que ella misma se provoca con mil pensamientos es lenta y desesperante.

A las doce se persuade de que no llegará. También está convencida de que es su culpa. No tiene deseos de verla, simplemente. Sin duda ahora variará el horario y hará sus visitas por la tarde, cuando ella esté en la escuela.

A las doce y media su madre la llama provocándole otro sobresalto. Solamente la llama para comer.

Si de verdad no quiere verla, ella quiere saberlo, así que le pone un mensaje:

Andrea: ¿No pasas hoy por el negocio de mi mamá?

El chico tarda cinco minutos en responder. En ese momento ya está a la mesa, pero como su madre no está pendiente puede leer el mensaje. La joven suelta una carcajada de alivio a la vez que se llama estúpida por la de cosas que había imaginado. La respuesta es bastante simple.

Matías: Hasta el lunes. En la empresa nos dieron feriado hoy y mañana por las fiestas patrias.

―¿Y tú de qué te ríes? ―pregunta su madre asomándose por una puerta.

―Por nada, mamá. Cosas mías.

«Sí, cosas mías. Ya imaginaba lo peor cuando nada que ver. Lo de anoche tuvo que significar algo también para él. Nadie toma de la mano a una chica así porque sí. Ahora debo procurar que se repita. Tengo que hacer que se enamore de mí. Sí, lo lograré. Paciencia, debo tener paciencia.»

Con el ánimo por los cielos empieza a comer. No sospecha que su felicidad puede durar tanto como la hora de almuerzo.

*******

Lo que lo despierta es un dolor punzante en el rostro. Como suele ocurrir tras una borrachera, al principio no entiende qué le duele ni por qué, hasta que recuerda la noche anterior.

―¡Pendejo! ―se llama a sí mismo golpeándose la frente con la palma de la mano, lo que provoca más dolor en su rostro―. ¡Doble!

Se baja de la cama y se mira al espejo. ¡Morada! ¡Tiene la nariz morada! En un primer momento siente indignación, pero luego suelta una carcajada que suena alegre al inicio y que hacia el final se torna amarga.

―Merecido me lo tengo ―murmura sin dejar de girar la cabeza para admirar la contusión desde todos los ángulos.

«Si no recuerdo mal fue un golpe únicamente. ¡Vaya que pega fuerte ese chaval! ¿Quién será? Tendré que devolverle el favor.»

Sabe que mereció el golpe. No tanto por lo que dijo a Karolina, sino porque él es un Rivera y un Rivera no anda haciendo payasadas por allí. Por eso se lo merece, por pendejo, como ya se llamó anteriormente.

Los de su clase son gente que debe mantener el decoro. Está mal visto armar jaleo en público o andar borracho entre una multitud. Este tipo de actividades se reservan a la privacidad de alguna propiedad o la de algún amigo. Espera que no llegue a oídos de sus padres, aunque a los de sus amigos seguro que sí. Tienen para fastidiarlo hasta fin de año.

Piensa en la culpable de todo: Karolina. Esa chica le dio de una manera que nunca había experimentado. En serio le gustaba, le gusta, pero ahora no hay ninguna posibilidad, no sólo porque la cagó con una cagada de marca, sino también por el mensaje que recibió ayer, ese en el que le decían que, si no había conseguido a Karolina por el modo tradicional, podía obtenerla por dinero.

Ese mensaje fue el detonante de su comportamiento durante la última noche. Ya estaba algo bebido cuando lo recibió. Lo demás fue cuestión de unas copas más y de ese fuerte sentimiento que la chica le provoca. Si no le gustara tanto, si no estuviera enamorado de ella, seguro ese mensaje le habría dado risa. En cambio, se descontroló y pasó lo que pasó.

Durante el transcurso del día le da vueltas al asunto. Algunas veces experimenta la tentación de llamar o buscar a la joven y pedirle perdón, pues una parte de él se niega a creer que Karol sea una de esas, pues si lo fuera, significaría que le gusta el dinero fácil y no habría rechazado ninguno de sus regalos. Por otro lado, como dice el dicho, si el río suena es porque piedras lleva.

Ambas opciones se anteponen una a la otra, y una parece tan probable como la otra. La desesperación es tal que termina tomando la mejor decisión: olvidarse de la chica.

Tras meditar esta opción detenidamente concluye que es la más acertada de todas. ¿Para qué darle vueltas a un asunto que no le reporta más que dolores de cabeza?

De manera que decide que no habrá más Karolina Velarde en su vida. No la buscará ni para pedirle perdón ni para vilipendiarla. Simplemente pasará de ella. Está seguro que sus “amigas” le ayudarán a olvidarse pronto de su amor fugaz por la muchacha.

Es lo que Alfredo decide en esos momentos. Pero, ¿desde cuándo nuestras decisiones son tan firmes que nada las puede cambiar?
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Ale: ¿Estás lista?

Son las nueve de la mañana. Karolina despertó tarde y apenas ha pasado media hora desde que se levantó. Las miradas de su madre son a veces evaluadoras y otras, acusadoras. Como si en su mente debatiera si se levantó tarde porque se siente mal o porque está cansada después de la tardía hora en que llegó. Aunque lo más probable es que esté molesta por la de llamadas suyas que ignoró anoche. Menos mal que volvió en compañía de Alejandra y Román. Si de por sí ya le echó buena bronca, no quiere imaginar otro escenario.

Karol: ¿Para qué?

Espera que su enérgica amiga no esté planeando alguna salida únicamente para distraerla, que no lo necesita. Junto a la almohada pensó mucho en el horrible episodio de la noche anterior, y llegó a la conclusión que lo único y lo mejor que puede hacer es pasar página e ignorar el asunto.

A lo mejor Alejandra y Román tienen razón al decir que se trata de envidia. Si bien es cierto que esta idea le hace gracia por lo absurdo que le parece, ¿quién podría tener envidia de una humilde muchacha de quince años?

Lo más seguro es que se trate de algún rumor iniciado por algún muchacho dolido y sin escrúpulos que no consiguió la atención requerida de ella. Puede que al final lo que pretendan es hacerla pasar mal. No piensa darles gusto. Ignorará ese tipo de cosas y punto.

Ale: ¡¿Qué le pasa a mi amiga?! ¡Qué hoy es 14, chica!

Karol: Y mañana 15, conmemoración de nuestro 197 aniversario de independencia.

Ale: 15: desfile, carrera de caballos, cerdo encebado, palo encebado, pato enterrado, música, baile… Y hoy es 14.

Karol: Te juro que estás haciendo que me duela la cabeza.

Ale: Jaja. Y se supone que tú eres la futbolera.

Es entonces que recuerda el campeonato de fútbol. ¡¿Cómo pudo haberlo olvidado?! Aunque, cosa rara, recordarlo no la pone especialmente contenta. ¡Y eso que ese día se juega la final!

Es cierto que le gusta mucho el balompié. Especialmente los campeonatos locales, porque son buena excusa para salir, airear la mente, desestresarse y pasar un rato agradable. No obstante, ese día, el mejor plan que se le ocurre es quedarse en casa.

Las semifinales se jugaron el martes, apenas dos días después de la última jornada. Fecha que no le apetece recordar por las expectativas que se había creado y por la mal que terminó todo. Únicamente han pasado cinco días, y aunque las emociones de ese día permanecen fuertes, el recuerdo le parece lejano.

Karol: Lo había olvidado. No te preocupes, no te obligaré a ir, mis ánimos de salir son nulos.

No miente al respecto. Y no es que esté desanimada por lo de anoche, trata de convencerse, sencillamente no le apetece salir. Antes siempre terminaba convenciendo a Alejandra de acompañarla cuando no podía Miguel, su ex. Y Alejandra no es la más fanática del fútbol que se diga.

Además, ha salido mucho últimamente, se está convirtiendo en eso que teme su madre: una callejera. El pensamiento le saca una sonrisa que nadie ve.

Ale: ¡Vas a ir conmigo! Y no es una opción.

Karol: En serio, no me apetece. Mañana saldremos todo el día, lo prometo.

Ale: No, no es una opción, ¿entiendes? El partido por el tercer lugar es a las diez. Paso por ti en media hora.

Karol: Si es por lo de anoche, no te preocupes, no es necesario.

Ale: Ya sácate lo de anoche de la cabeza. Esto es porque son las fiestas patrias. ¿Ok?

Discute con Alejandra sobre el tema cinco minutos más. Luego otros diez con su madre para que la deje salir. Al final Carolina cede ante el argumento de que son las fiestas patrias (pensando que pasado el 15 de septiembre su hija tendrá los permisos más restringidos que nunca) y porque irá con Alejandra, por más que esa niña no la termine de convencer con su descarada personalidad.

Alejandra llega por ella a cuarto para las diez. La colocha se ha puesto vestido con vuelo y Karolina escogió Jeans pálidos, botines y blusa de manga al codo. El sol brilla con fuerza y prevé que será inmisericorde ese día, y los graderíos del estadio no tienen techo. Su tez es morena clara, no siente ningún deseo de volver colorada como camarón a la sartén.

―¿Estás lista? ―pregunta una entusiasta Alejandra mientras caminan camino del estadio.

Karolina hace una mueca. Su risueña amiga está más alegre que de costumbre.

―¿Tanta alegría por un partido? ¡Ni yo!

―¡Sí! ¡Por un partido! ―Su sonrisa es enigmática.

La respuesta a esa alegría inusual y a su sonrisa críptica llega diez minutos más tarde.

Ya en el estadio, todavía a las afueras del mismo, Alejandra se detiene bajo la sombra de un ficus, el mismo en el que ese chico que la atormenta en sus pensamientos abrazaba a la joven del obsequio. Recordarlo no la pone especialmente contenta.

―Sombreemos un poco ―propone Alejandra―. Estoy acalorada, ¿tú no? ―Lo raro, y hasta tenebroso, es que sigue sonriendo.

―¿Y ahora qué mosca te picó?

―Sólo deja que me reponga. Te tengo una sorpresa.

―¡Las que se gasta uno contigo! ¡De veras!

―Espera y ya verás.

―Como quieras.

Para bien o para mal, ella también siente la frente perlada de sudor, así que permanece al lado de su amiga, esperando. ¿Esperando qué?

*******

―¡¿Por qué eres así?! ―Más que una pregunta es una queja.

Sostiene una llamada telefónica con Francisco, y su moreno amigo intenta convencerlo de ir al estadio, que porque ese día es la pelea por el tercer y primer lugar del certamen.

―¡Vamos, será divertido! ―insiste Francisco.

Matías no quiere exponer el motivo real de su renuencia, así que alega falta de ganas, que se sentirá mal porque ahí podrían estar ellos de no haber fallado el gol, pero sabe que eso no convence a su testarudo amigo.

Debería decirle que no quiere ir porque teme encontrarse a la chica de la sonrisa mágica con Alfredo o su otro amigo, aquel que la besó, o peor aún, con alguien más, entonces sí que Francisco lo comprendería y dejaría de insistir.

En cambio, se encuentra cavilando si acepta y luego llama a Andrea para pedirle que se vean en el estadio. Sonríe ante las posibilidades de tal opción. Afortunadamente descarta la idea poco después de ocurrírsele.

Todavía se siente mal y confundido por tomar de la mano a la joven, no quiere que ideas equívocas se intensifiquen ni crearse más dudas en la cabeza. Además, si Francisco le llama es porque quiere que vayan juntos, no para que ande por allí tomando de la mano a chicas de las que no está seguro de los sentimientos que le suscitan.

―De acuerdo, vamos ―accede derrotado.

―¡Eso! ―celebra Francisco. Su entusiasmo parece subido de tono para la ocasión.

―Paso por ti en media hora. Aún tengo que bañarme.

―Y ponte guapo.

―¿Te estás desviando de carril?

―No. Pero uno no sabe lo que pueda encontrarse.

―Sí, uno nunca sabe ―concede.

Esto último lo dice con voz apenas audible. Corta. El subidón que lo hizo aceptar se ha esfumado al pensar en lo que se puede encontrar: a Karolina con alguien más.

«¿Qué más da? De todas maneras, lo más probable es que me largue de aquí el mes que viene». Con esta idea, que piensa que lo hará soportar cualquier cosa, se mete a la ducha.

Cuando pasa por la casa de Francisco, este lo espera en la verja de acceso. En su rostro tiene pintada una sonrisota de idiota. Es inevitable que Matías también sonría, ocurrente.

―¡Caray! Parece que te hayan llamado para darte herencia.

Su amigo se sube a la parte trasera de la moto y le palmea el hombro.

―Vamos, conduce. Ve hacia la puerta de la derecha.

El muchacho mete primera y saca la moto.

―Por mí cualquier puerta vale ―comenta después.

―No en esta ocasión, amigo, no en esta ocasión. Tú dirígete a la que te dije.

―Estás muy raro hoy ―señala Matías―. Pensándolo bien, lo estás desde anoche que te pegaste a Andrea y a mí como una lapa.

―Luego te explico, ¿vale?

Matías no responde y se dirige a la puerta indicada por su amigo. Siente curiosidad, pero no pregunta. No es una duda que le vaya a quitar el sueño.

Cuando están cerca, Francisco le indica que vaya hacia uno de los ficus que rodean el estadio. El chico de inmediato se da cuenta que es el mismo en el que se despidió de una vez por todas de Carmen.

¡Y hay alguien ahí!

Varias veces ha sentido su corazón desbocarse por la sorpresa. Como esa vez, ¡ninguna!

―¡Sorpresa! ―susurra Francisco a sus oídos.

¡Y vaya que lo es!

Hay dos chicas bajo la sombra del árbol. Pero su mirada se clava en una sola: ¡Karolina, la chica de la sonrisa mágica!
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―Así que, así es como debería haber sido ―comenta Matías.

Su interlocutora sonríe con timidez, con esa sonrisa que le ha arrebatado parte del sueño las últimas semanas. La timidez la vuelve más hermosa aún. Le da un sorbo a su batido y lo mira. Simplemente lo mira con una sonrisa arrobadora que juguetea en la comisura de su boca. ¡Es preciosa!

―Así debería haber sido ¿qué? ―inquiere.

―Esto… nosotros, solos, conversando por primera vez.

―Lo dices con un matiz que me eriza la piel.

―¿Eso es bueno o malo?

―Esa parte aún tengo que decidirla.

―Procuraré que sea para bien.

Un nuevo sorbo con la pajita. Más sonrisas. No han hablado mucho desde que dejaron el tema del fútbol. Tampoco es incómodo el silencio. Como si por ser la primera vez está bien que sólo se observen, crucen sus miradas y sonrían con azoramiento.

Hace más de media hora que están en una mesa de la esquina de un Sarita. Cada uno tiene un batido, el de ella de chocolate y el de él, de fresa. En el centro de la mesa, una banana split, con dos cucharas para compartirla. No se le ocurrió otro lugar al que invitarla. El local en el que están se ubica a sólo dos cuadras del estadio. Aun así, costó convencerla de ir con él.

Si el corazón puede salirse del pecho, sin duda la ocasión perfecta se presentó cuando detuvo la motocicleta a escasos metros de las dos jovencitas. Ni siquiera lo hace bien. Las manos le tiemblan al son de los latidos desbocados.

Francisco es el primero que se baja, sonriente, pero hasta su sonrisa es nerviosa. Matías quiere sonreír, pero no puede, mientras las manos le tiemblan, su rostro está paralizado en un rictus de sorpresa. La verdad es que está asustado. De todos los escenarios, el que menos esperaba era aquel.

―Hola ―logra decir al fin, apeándose del vehículo. Su voz es más que trémula.

Da unos pasos hasta quedar a un metro de las chicas. ¿Qué hace? Jamás se había sentido tan indefenso como se siente en esos momentos. ¡Es un niño asustado!

La que entra en acción para salvar la situación, como no podía ser de otra manera, es Alejandra.

―¡Hola, guapo! ―Saluda de beso a Matías y luego a Francisco, a quien también le dice guapo.

A continuación, la que se adelanta es Karolina. Los labios de la joven también tiemblan levemente cuando rozan la mejilla del joven. Eso le devuelve algo de seguridad al muchacho. No es el único cachorrito asustado.

―¿Entramos? ―propone Alejandra, que de los cuatro es la más relajada, y sin duda la que más se está divirtiendo.

―No ―replica Matías, esta vez su voz casi ha recuperado el timbre normal, es decir, el de alguien constipado según él mismo―. Bueno, lo que pretendo decir es que quiero invitar a Karolina a un helado. ―Nunca es tan osado, pero tras tantos reveses, no quiere que ahí adentro se le vaya la oportunidad de platicar con la chica.

―¡Nuestro galán no pierde tiempo! ―Alejandra hace un exagerado gesto, luego da un pequeño codazo a su amiga―. Anda, ve.

―No ―susurra Karol―. Pedí permiso para venir al estadio. Y quiero ver los partidos.

―No será mucho tiempo ―promete Matías, que no va a negar que la negativa de la chica le duele.

Es Alejandra la que al final termina convenciendo a su amiga, eso y la promesa de Matías de que no tardarán mucho.

―Bueno ―accede la joven con mesura―. Pero vamos al local de acá cerca. Tampoco quiero perderme los partidos. ―No es cierto, la verdad es que ese día el fútbol la trae sin cuidado. Pero no puede andar todo el día con un chico que no conoce, aunque esto último es sólo un pensar.

―Lo que My Lady ordene ―acata Matías haciendo una parodia de reverencia. Se siente ridículo, pero hace reír a Karol y él logra desprenderse de otra ración de nervios―. ¿Vamos?

Precisamente fútbol es el primer tema del que hablan. Empiezan mientras se movilizan en la motocicleta y continúan cuando han pedido sus helados en Sarita.

El fútbol forma parte de esa historia que empieza a escribirse, de manera que a ninguno le parece un recurso rebuscado como primer tema de conversación. Todo lo contrario, es un tema que les apasiona y contribuye, esta vez sí, a despejar de una vez por todas el nerviosismo.

Hablan sobre sus clubes favoritos, tanto a nivel nacional como internacional. Lo que agrega picante a la discusión es que mientras Matías es crema, Karol es roja; Matías le va al Madrid, la chica al Barsa; El joven al Dormund, ella al Bayer. De esa manera en varias ligas más. Aunque en el caso del Manchester United, el AC Milan y el Cruz Azul, a los que la joven apoya, también son equipos favoritos del joven, pero dice irle a otros para picar a la chica.

Le impresiona la vehemencia con que defiende a los suyos y ataca a los rivales. Conoce a muy pocas chicas que sepan tanto de fútbol y se apasionen tanto por el deporte. Al final Matías suelta una carcajada y admite que con los últimos tres están parejos porque también son sus favoritos en sus respectivas ligas. La chica hace un mohín desenfadado.

―¿Y en Champions?

―Madrid sin duda.

―¡Barsa! Y si lo eliminan, cualquiera que no sea el Madrid.

Lo que arranca otra carcajada al joven.

Esa entretenida discusión tuvo lugar minutos antes. Llevan casi cinco minutos sin decir nada y el silencio empieza a dejar de ser su cómplice. Los batidos y la banana también amenazan con terminarse. Luego vuelta al estadio, entre un caudal de gente, bullicio, lejos del silencio y la intimidad que esa esquina les brinda.

Hay otras parejas en el local, mucho más acaramelados que ellos, pero no les preocupa ni les incómoda, apenas prestan atención al resto. Solo existen ellos. Lo que pronto terminará a menos que haga algo.

―Va siendo hora de volver ―comenta la joven mirando la hora en su teléfono. Van a dar las once.

―Tengo una idea ―anuncia el chico. No está seguro, pero es lo único que se le ocurre.

―Buena, espero.

―Eso y divertida.

―A ver.

―Necesito que me prestes un lapicero.

―¿Y de dónde quieres que saque uno?

―Bueno, pensé que cargabas uno en tu bolso. ¿Para qué es si no? Ahora consigo uno.

Se acerca a la dependiente y le pide que le preste uno. La muchacha se lo da con amabilidad.

―Como a ambos nos gusta el futbol, el juego va sobre ello ―explica Matías. La chica coloca los codos sobre la mesa, entrecruza los dedos y descansa la barbilla sobre ellos―. Lo limitaremos al Madrid y al Barsa. Como le voy Madrid, escribiré el nombre o apellido (considerando por cuál es más conocido) de un jugador del Madrid. ―Toma una servilleta de la mesa y escribe el primer nombre, lo hace sobre su pierna, para que la chica no vea el nombre que escribe―. Te diré la inicial y tú tendrás que adivinar qué jugador es. Luego vas tú, con la diferencia que tu escribirás el nombre de un jugador del Barsa. El que adivine en menos intentos gana. ¿Entendiste?

―¡Vas a perder!

―Esa es la actitud. Empiezo: B.

―¡Benzema!

―¡Bruja!

Le enseña el nombre y la chica se cubre la boca cuando ríe emocionada. Cuando la muchacha va escribir en su propia servilleta y le pide que mire a otro lado, Matías se da cuenta que adivinó a la primera porque, aunque no vio la palabra que escribió sí se hizo una idea de la extensión. No importa, escogió una fácil a propósito.

―¡Listo! ―exclama la joven― M.

Matías hace un repaso mental de la plantilla del Barcelona. A su mente sólo vienen Messi y un tal Munir o Muniro, que a veces entra de cambio.

―¡Messi! ―se decide. Sabe que tiene que acertar a la primera.

La chica le muestra la servilleta: Messi. Matías emite un fingido suspiro de alivio.

―Lo hice a propósito. La otra no será tan fácil ―amenaza la chica―. Vas tú.

Y lo que nadie creería, que dos equipos de futbol rivales sirvan para que dos jóvenes congenien, se diviertan, se desinhiban y se complementen, está ocurriendo.

Así pasan una hora en aquel juego que a cada ronda se torna más difícil. Ya no usan únicamente las letras del apellido o nombre conocido del futbolista, sino que también se vale el menos conocido. Luego no se limitan a jugadores que permanecen en la plantilla, sino que también vale con los cedidos.

Si por el joven fuera, pasaría toda la tarde de esa manera. Se la está pasando genial. A pesar de lo bien que se la están pasando, la chica se sobresalta al ver la hora.

―¡Casi son las doce! ―exclama―. Tenemos que irnos.

―La del desempate ―propone el joven.

Al hacer un recuento de las rondas que ha ganado cada uno, el resultado es igualdad cinco a cinco, sin contar los empates por ronda, que no suman.

―Quieres perder, ¿eh?

―Esta la ganaré.

―¿Seguro?

―Totalmente. Tanto así que quiero que apostemos algo.

―¿Cómo qué?

―El ganador decide.

La chica va a discutir, pero luego cambia de parecer, tiene un as bajo la manga, de manera que no puede perder. Usará un jugador de la cantera en esta ocasión. El chico no la verá venir.

―Como quieras ―accede―. Ya estoy pensando qué voy a pedir por mi victoria.

―En esta ronda empiezas tú, ya que siempre he sido el primero en las anteriores.

Eso no lo esperaba. No le queda más opción que seguir con su plan y esperar que Matías no se sepa el nombre de ningún canterano del Madrid para que no iguale.

―A.

―André Gómez.

―No.

―Alex Vidal.

―Ni cerca.

―Alcácer, el que está en el Dortmund.

―Te alejas. Este jugador está en casa.

―Alba. Aunque ese ya lo dijimos.

―Tampoco.

―Aleña.

―¡Rayos!

Matías celebra con una carcajada y unas palmas. Ni la carcajada ni las palmas demasiado fuerte, sólo lo suficiente para manifestar su alegría.

―Debí imaginar que, así como hiciste primero con la letra del nombre menos conocido y luego con los cedidos, ahora te irías a la cantera. Perfecto. Que se me hace que ya gané. C.

―¡Casemiro! ―suelta, con la esperanza de que el chico esté blufeando con lo de la Cantera.

―Ni cerca.

―Ceballos. ¿O es Caballos?

―Ceballos. Pero tampoco es. ―El joven silba, se mira las uñas, despreocupado―. ¿Estás lista para lo que te pediré?

―¿Qué? ¡No! Tú hiciste cinco intentos.

―Te quedan tres.

La joven fuerza la reminiscencia para tratar de recordar algún canterano cuyo nombre u apellido lleve “C”. Es imposible. Ni siquiera recuerda otro del primer equipo. El joven sigue silbando, despreocupado y abanicándose con la mano en exagerado gesto teatral.

―Tú ganas, me rindo.

―¡Ea! ¿Lista para oír lo que quiero?

―Primero enséñame el nombre.

Matías le pasa la servilleta, en la que aparece casi toda la plantilla del Madrid. Es el último nombre de la lista el que le interesa. Cuando lo lee no puede evitar soltar una sonrisa de incredulidad.

―¡Cristiano Ronaldo! ―musita― ¡Bien jugado!

―¿No vas a decir que soy un tramposo? ¿Que Cristiano fue movido este verano a la Juventus?

―No. Yo empecé con las letras de los nombres menos conocidos y terminé descendiendo a la cantera. No es raro que tú expandieras el juego a jugadores que han estado en el equipo, pero que ya se fueron. ¡Tendría que habérseme ocurrido a mí! ¿Qué pedirás?

Matías no esperaba que aceptara la derrota con tanta facilidad. Es una chica muy madura para su edad. Y sumamente aguda e inteligente. Le gusta. En cuanto a qué va a pedir, lo sabe desde que la vio por primera vez en el portón del instituto. Se acerca hasta ella, que se aparta, no mucho, lo que lo hace titubear respecto a su petición. ¿Y si pide un beso? No, no. Sería irrespetuoso. Muy apresurado. Aunque nada le apetece más que un beso.

―Quiero tú número de teléfono ―pide.

La chica sonríe. Por la connotación en su sonrisa sabe que hizo lo correcto. Si pedía un beso lo arruinaría todo. O al menos dejaría una impresión de algo que no es.

―Te lo habría dado de todas formas ―señala la joven mientras apunta el número en la servilleta, junto a los nombres del equipo culé.

―Lo sé. Pero ahora puedo decir que me lo gané, como me lo habría ganado el día del partido.

―De eso y otras cosas tenemos que hablar. Lo hacemos mientras miramos la final, ¿te parece?

―Totalmente de acuerdo.

Devuelve el lapicero con agradecimiento y paga la cuenta. La chica de la sonrisa mágica lo espera junto a la motocicleta. Cuando se le une, el joven luce la más brillosa de las sonrisas. Está feliz.

¡Por primera vez en semanas está muy feliz!
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―Se ven monos ―manifiesta la chica de cabello rizado, su mirada es soñadora mientras mira la espalda de su amiga que se aleja.

―¿Sí?

―¿A ti no te lo parece?

―Si temblar de nervios es verse lindo, entonces sí ―concede Francisco.

«Entonces yo debo brillar como un cometa». Bueno, tal vez exagera, aunque sí es cierto que se siente nervioso. Los nervios entorpecen sus pensamientos de tal modo que no sabe qué decir ni cómo actuar frente a la colocha. Y no debe olvidar que la chica tiene novio, y no es lo mismo tontear desde el teclado de un celular a hacerlo en persona. Para su fortuna, o desgracia, la joven no está por la labor.

―Entonces no eran imaginaciones mías, ¿temblaban?

Francisco asiente. Alejandra ríe, al principio de manera leve, luego de forma más estruendosa hasta que parece que se va a ahogar. Francisco también ríe, pero se detiene mucho antes que la joven.

―Perdona ―se disculpa―, pero es que estoy imaginado la cara que va a poner Karol cuando le diga cómo se veía.

Francisco imagina la cara que pondría Matías y se une a las risas de la joven. Tardan un minuto o más en calmarse. Tres jóvenes que pasan por allí los miran como si se hubiesen vuelto locos.

―Supongo que es porque de verdad se gustan ―opina la chica cuando las risas cesan.

―Pienso igual.

―Sabes, yo pensaba desvalijar a tu amigo, pero como se fue, creo que el infortunado serás tú. Prepara la cartera que traigo hambre. ―Lo toma del brazo y lo arrastra al interior del inmueble, donde justo en esos instantes está empezando el partido por el tercer lugar.

Así pues, Francisco se ve sorprendido y arrastrado por una chiquilla que apenas le llega al pecho. No es que la chica sea especialmente baja, es que tiene quince años y él es un poco más alto que la media.

El joven se deja llevar, mientras, no le incómoda el contacto de la muchacha ni la familiaridad con la que lo está tratando. Se dice que no tiene que emocionarse, conoce lo suficiente a la joven para saber que es simpática con todo mundo. Pero díganle eso al corazón.

―¿Te gusta el fútbol? ―indaga el chico.

―No mucho ―admite la joven―. A veces veo algún partido por la televisión, pero es raro que lo haga. Si me preguntas, sólo conozco a Cristiano por guapo y a Messi porque es su rival.

La respuesta hace reír a Francisco. La muchacha suelta su brazo y señala una de las ventas que hay adentro del predio del estadio. El chico lamenta que lo suelte.

―Lo primero que quiero es un coctel de frutas y una soda.

―¿Es cierto que piensas desvalijarme entonces?

―¿Lo dudabas?

―Tenía la esperanza…

Se sonríen y van por un vaso de frutas cortadas en trozos y una soda para cada uno.

―Si no te gusta el fútbol, ¿por qué no vamos a otro lado? ―propone el chico después.

A Matías le funcionó ser osado, piensa, ¿por qué a él no? La respuesta llega pronto.

―Porque tengo novio. Cómo me vea o le cuenten que me vieron con alguien…

―Claro, el novio. ―El buen humor del joven desaparece tan pronto abre la boca la chica para responder. Se mete un trozo de sandía en la boca y muerde sin entusiasmo―. Me sorprende que no te hayas ido corriendo a buscarlo.

La joven lo mira y sonríe sin dejar de comer. Lo que molesta todavía más a Francisco. ¿Se burla de él?

―Vamos, quita esa cara. No me voy ir corriendo a ningún lado. Estoy aquí contigo, ¿no?

―Bueno sí, pero…

―Pero nada. No tienes por qué adoptar esa actitud de dolido. ―El semblante de la chica se torna serio de un instante al otro―. Tú y yo sólo podemos ser amigos, tengo novio y lo quiero. Ya lo sabías. No entiendo por qué ahora vienes a actuar como si no lo supieras, o como si te hubiera propuesto para hoy una cita doble. Los de la cita son Matías y Karol, no nosotros… ¿De qué te ríes?

Es cierto. A medida que la jocosa muchacha habla, la sonrisa del joven se expande, divertida.

―No es nada. Simplemente se me hace curioso cómo pasaste de la hilaridad a la más absoluta seriedad. Hasta me asustas.

―¡Tonto!

―Y también pensaba en otra cosa.

―¿En qué?

―Si alguien nos viera en otro lugar y le cuenta a tu novio, ¿no es lo mismo a que nos vean aquí? Y mira que aquí hay mucha gente. Hasta estamos juntitos y comemos lo mismo. Dirán que estabas en una cita con un apuesto morenazo.

La cara de la chica es un poema. ¿En serio no había pensado bien el asunto? Francisco lo intenta, pero no puede evitar soltar una carcajada. La chica le da un puñetazo en el brazo que la arranca un quejido.

―Al menos hay mucha gente ―señala después de meditar un rato―. Sabrá que si quisiera pintarle el cuerno lo haría en un lugar más privado.

―O pensará que eres una descarada.

La chica lo fulmina con la mirada, lo que provoca de nuevo la hilaridad del joven. Al final termina disculpándose.

―Tranquila, todo estará bien. Después de romperme el corazón solamente pretendía devolverte un suave golpe.

―¿Yo te rompí el corazón?

―Y el brazo. No te olvides del brazo. Pegas fuerte para ser tan menuda.

―Desde luego, el romanticismo no es tu fuerte.

Y así continúan largo rato, entre chanzas y puyas, a veces serios, a veces riendo, tal como lo hacen por mensajes. Incluso uno que otro flirteo. Se lo pasan bien. Aunque en el fondo cada quien tiene sus propias dudas.

Francisco sabe que la chica tiene novio, sin embargo, no puede evitar sentirse atraído ni dejar de albergar esperanzas. Le parece increíble que haya tanta química y no signifique más que amistad. Al rato se dice que es por la personalidad espontánea de la chica, no es que él le caiga especialmente bien. Lo que lo pone taciturno, pero una ocurrencia de la compañía lo saca de ese estado. Así, en un sube y baja continuo.

Alejandra también se divierte, aunque no deja de pensar en su novio desde que Francisco sacó a colación su punto de vista. Es cierto que han tenido desavenencias, pero le quiere. Tiene miedo de lo que pueda pensar si llega a enterarse que pasó medio mañana con otro chico. Menos gracia le hará que sea el amigo de aquel joven que el domingo anterior fue a preguntar por Karolina.

Confía en no meterse en ningún lío. Aunque en un lío ya está metida porque la compañía de Francisco no es nada desagradable. Es algo tosco y bruto sí, pero un bruto encantador.

Cuando el partido termina todavía no hay señales de sus amigos.

―¿Sabes cuál fue el resultado? ―pregunta la joven―. Seguro Karolina me pregunta el resultado y yo no me fijé.

―Es que la compañía fue excelente.

―Fastidiosa, más que todo.

Nuevas risas por parte de ambos.

―2-1 a favor de Nuevo León.

Nuevo León, el lugar del que es Alfredo. El recuerdo de la noche anterior viene a la mente de la joven.

―¿Tú amigo es un buen muchacho?

La voz de la chica es seria. Más solemne que la que usó cuando dijo hace rato que tenía novio. Más que seria, preocupada. Francisco se da cuenta que debe responder con la misma formalidad.

―El mejor ―afirma―. Es recto, buen hijo, buen estudiante y mejor trabajador, el mejor de los amigos y diría que también buen novio. ¿Creerás que me regañó cuando supo que tú y yo nos escribíamos?

―¿Por qué?

―Sabía que tienes novio, que me gustas, y no quería que me metiera en medio. Es muy respetuoso con las relaciones.

La joven sonríe con franqueza e incluso se sonroja. Es la primera vez que le dice que le gusta sin que use bromas o subterfugios.

―Parece entonces que es un buen chico.

―Lo es. ¿Te preocupaba la cuestión?

―Honestamente, sí. Karol no ha sido muy afortunada con los chicos últimamente.

―¿Me puedes contar?

―Eso es asunto de ella. Sólo te puedo decir que fueron unos patanes. No la merecían. Ella es un ángel, como tú dices, la mejor. ―Hace una pausa en la que mira al cielo, suspira―. Terminarán juntos, ¿sabes?

―Lo suponía. Es una pena que tú y yo no tengamos chance.

―Hazle caso a tu amigo. Tengo novio. Seamos amigos, pero no intentes separarme de él.

Es la primera vez que hablan con tanta franqueza. Es por eso que las palabras de la joven lo hieren en lo más profundo, pues en esta ocasión está seguro de que son ciertas.

Decide hacerle caso. Se promete que no la incordiará más, ni como amigos ni como pretendiente. La mira, sonríe con tristeza y asiente. Tampoco se puede decir que fue en balde el contactar a la chica. Gracias a ello logró que Matías hablara con la joven que lo trae loco. Espera que a él sí le vaya bien.

Al alzar la vista mira a su amigo con Karolina. Por cómo escudriñan entre los asistentes es claro que los están buscando. Francisco alza la mano y la agita para que lo vean.

Matías se acerca sonriente. En esa sonrisa no se asoma la luna, sino el sol más resplandeciente. Francisco se guarda la pesadumbre y también sonríe.

Porque eso hacen los amigos, ¿no? Sonreír cuando tu amigo sonríe.
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Viernes 14 de septiembre

El joven se encuentra recostado en la cama, con la cabeza apoyada en los brazos. Tiene una pierna encogida, la otra sobre la rodilla de la primera. Su pie se agita al son de una canción de Camila: Todo Cambió. No la escogió él, fue cosa de la reproducción aleatoria de su Smartphone. La canción es más que adecuada. «Todo cambió.»

Durante las últimas semanas su interior bullía en medio de una tormenta continua, y si hubo calma en contadas excepciones, ni ésta era buena. Tenía tantas dudas, tantas preguntas, tantos sentimientos contrapuestos. En cambio, ahora, el panorama aparece despejado. La tormenta pasó y dejó el cielo límpido y al sol más brillante que nunca. Sol que no se ha opacado desde esa mañana ni en lo que va de la noche.

Le parece increíble que no tenga dudas de ningún tipo. Está enamorado, eso es lo más evidente del mundo. Lo extraño es que no expuso sus sentimientos a la joven, pero está seguro de que cuando lo haga será correspondido.

Tampoco lo corroen las dudas sobre Carmen o Andrea. No ama ya a la primera y por la segunda no alberga más que simpatía y cariño. Incluso tiene decidida la respuesta que dará a César sobre la oferta laboral. ¡Qué sencillo parece todo ahora!

No tiene que pensar mucho para dar con el motivo del por qué ahora el mundo le parece más brillante: Karolina y esa sonrisa embebida por el brillo de las estrellas. Sonrisa que se replica en su propio rostro. El único “pero” que puede poner es la ansiedad que tiene por verla de continuo, por oírla, por saber más de ella. No obstante, es una ansiedad que le agrada.

Su celular suena, interrumpiendo una canción de Ricardo Arjona. Es una notificación de WhatsApp, así que se lanza sobre el teléfono como si al no tomarlo peligrara su vida. No puede evitar cierta decepción al ver que es un mensaje de Francisco. Tendría que haberlo sospechado. Karolina le dijo que parte de la noche estaría ayudando a su madre en la iglesia.

Luego se obliga a desechar esa pizca de decepción y lee el mensaje de su mejor amigo. No es nada importante. Es el mensaje de una persona entrando en estado etílico. Matías le responde preguntándole cuántas se ha tomado.

Se despidieron de las chicas a las cuatro de la tarde, después de la final (que se fue a tiempo extra) y la premiación. A juzgar por los gritos emocionados de la afición, fue de lejos una de las mejores finales. No obstante, ni Mati ni Karol prestaron demasiada atención al partido.

A pesar del gentío a su alrededor, del bullicio, de las cornetas, de los vendedores anunciando sus productos, para ellos únicamente existía el otro. Apenas fueron conscientes del silencio entre sus amigos, quienes sí que se dedicaron a ver el partido.

No fue hasta después de quedarse a solas con Francisco que Matías comprendió que el silencio entre él y la colocha era porque una barrera había surgido entre ellos.

―¿Estás bien? ―le preguntó.

―Bastante mejor. ―Su sonrisa fue cansada―. Al menos entendí que esa chica no es para mí.

―Lo siento.

―No te preocupes. Tampoco estaba tan colgado como tú. Te apuesto que se me pasa con unas cervezas. Y yo creo que me las gané.

―Te compraría una camionada si pudiera. Hoy me prestaste un gran servicio ―reconoce Matías con sinceridad―. En serio me gusta esa chica, y después de lo que hablamos, todos los malentendidos se borraron.

―Mucha charla y poca chela.

―Tienes razón, vamos.

Matías se tomó cuatro y se detuvo. En parte porque estaba escribiéndose con Karolina y no quería regarla con una borrachera. Por otro lado, quedaron de verse el día de mañana y presentarse con cara de resaca no le haría ganar muchos puntos. Las chicas de quince años suelen ser muy quisquillosas con esos temas. De modo que le dejó un billete de cien a Francisco y se fue a casa.

Ahora siente culpa por haberlo dejado, aunque no siguiera tomando, piensa que debió quedarse con él.

Suena el tono de llamada y atiende al ver que se trata de Francisco.

―Doce ―responde su amigo a la pregunta que le hizo por WhatsApp―. Creo que me he tomado doce.

Matías suelta un silbido.

―Ya estás un poco borracho entonces.

―Picado estoy.

―¿Quieres que te vaya a traer?

―No. Me encontré con otros amigos.

―Supongo que eso es bueno.

―Sí. ―Una pausa―. Sabes, estaba pensando, la vez anterior me dijiste que tu amiga morenita te gustaba para mí. ¿Aún lo sostienes?

―Sí. ¿Quieres que te la presente?

―Sería mejor si me das su número. Ya me la presentaste el otro día en la feria.

―Sabes que no me gusta actuar de esa manera. Sería como violar su confianza. Además, seamos honestos, estás medio borracho, y uno siempre dice y hace locuras en ese estado.

Francisco se ríe al otro lado de la línea. No es una carcajada de enfado ni llena de reproche.

―Sabía qué dirías eso. Simplemente quería comprobar que a pesar del gran favor que te hice hoy, aun tratándose de mí, no te saltarías esos códigos que tú mismo te has impuesto.

―No me he impuesto nada.

―Ya, ya, no lo decía con mala leche. Pero es cierto que me interesa. Ya sé que la chica anda coladita por ti, pero tú no estás disponible, ya tienes novia.

―No soy novio de Karol.

―Todavía.

«Todavía». Si Francisco piensa así es porque evidentemente notó química entre él y Karolina. Lo que sirve para afirmar su seguridad.

Charla otro rato con Francisco en el que le promete que si a la mañana siguiente sigue interesado en Andrea, le hablará al respecto a la chica. Luego corta. Uno continúa bebiendo y el otro sigue soñando despierto, en una nube de la que no baja desde la mañana.

En ocasiones cavila sobre lo que le pidió su amigo. Alguna vez Andrea le gustó para Francisco, ahora no está seguro, y teme que solo se lleve otro batacazo. En todo caso, no puede ponerle pegas, no después de lo que hizo por él los últimos días. Incluso le contó que la noche anterior se alió con Alejandra para que ellos no se encontraran.

Se promete que hará lo que esté a su alcance, sin forzar nada, como es costumbre en él. Casi está tentado en escribirle a la joven. Pero decide esperar al día siguiente, por si su amigo cambia de parecer.

Durante el día Andrea únicamente le escribió para preguntarle si trabajaba esa mañana, pregunta que él respondió con prisas porque estaba con Karolina. La chica ya no le escribió, ni él a ella, embelesado como estaba con la chica de la sonrisa mágica.

Le parece bien que la colocha ya no le escribiera. Son sólo amigos y los amigos no necesariamente se escriben a diario. Puede que sea buena noticia, si pasa de él es probable que no le guste tanto como asegura Francisco y entonces su amigo tendría alguna oportunidad.

Pero en Andrea y Francisco piensa a pincelazos. A la que dedica todo el lienzo de sus pensamientos es a la chica que le tatuó una sonrisa en el rostro. Han pasado apenas cuatro horas desde que se separaron, y poco más de dos desde el último mensaje que intercambiaron, sin embargo, la echa mucho de menos. Los deseos por verla son inmensos.

En esos momentos la chica se encuentra en la iglesia, y durante un instante se plantea seriamente ir a verla. Idea que una prueba de aliento lo obliga a rechazar. Todavía tiene olor a alcohol y no piensa arriesgarse, es posible que a la chica no le importe, pero ¿y si sí? De modo que mejor baja a cenar y a jugar un rato con sus sobrinos, hasta que el deseo de ir a buscar a la chica se atenúa.

Poco antes de las diez, ya de nuevo en su habitación, la notificación del WhatsApp hace que se lance sobre el teléfono. ¡Es ella!

Mientras lee el mensaje decide que debe seleccionar un tono distintivo al contacto de la joven o su corazón va a sufrir un colapso por cómo se pone cada que suena el WhatsApp

Karolina: Hola, ya estoy aquí. ¿Quieres charlar?

Ese “ya estoy aquí” lo emociona más que nada en el mundo. Karolina no prometió que le escribiría. Sin embargo, esas tres palabras reflejan una promesa tácita. Un acuerdo donde no hubo acuerdo. Un deseo recíproco por saber más y más el uno del otro.

Matías: Sí, sí quiero.

La conversación vía WhatsApp se prolonga hasta la una de la madrugada. Ninguno tiene sueño, pero deciden dormir para no arrastrar el lastre del desvelo a la mañana siguiente.

Mañana es 15 de septiembre. Un quince de septiembre que será inolvidable para ambos.
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Sábado 15 de septiembre

Prácticamente no ha dormido nada, sin embargo, no se siente cansado pues tiene la adrenalina a mil. Pocas veces se ha sentido tan inquieto y excitado como en esa ocasión. Las veces que más se le asemejan son la noche previa a su primer día de trabajo, cuando no sabía si daría la talla; y aquella vez de niño que lo llevaron a la capital y no pudo dormir por la perspectiva de conocer la ciudad. No recuerda muchas otras noches que se le parezcan.

De alguna manera se encuentra pensando en que si hubiera programado el día que perdió su virginidad, probablemente la noche previa hubiera sido un mar de nervios y emoción, cosa que no fue así. Esa ocasión tan especial en la vida, simplemente sucedió.

Dejó de mensajear con Karol a la 1:13 de la mañana, hora en la que le escribió el último mensaje. No obstante, siguió despierto mucho rato después, mientras su imaginación volaba a mundos de felicidad. La última vez que vio la hora, antes de que el sueño de verdad empezara a atraparlo, eran las 3:23. Lo recuerda porque antes de quedarse dormido pensó en que era una hora capicúa.

Durmió dos horas, libre de sueños, o al menos no recuerda ninguno. A las cinco y media tenía los ojos abiertos, fijos en el techo ya visible por la claridad del día que empezaba a despuntar. No es que hubiese programado alarma. Se trata de simple emoción.

Como sabe que ya no podrá dormirse de nuevo, se incorpora y permanece un rato sentado en el borde de la cama mientras escucha los ruidos del naciente día en aquel pueblito de Guatemala.

Es temprano, pero se puede oír el zumbido de motocicletas y autos, de motores moliendo maíz y una que otra risa de las chicas que van a la molienda, inclusive escucha el canto de un gallo y la risa y voz pastosa de algunos trasnochadores que se tomaron todas las horas de oscuridad para emborracharse.

Las Cruces es un lugar bastante rústico aun, sin centro comercial ni cine. No hay una verdadera librería, ni un supermercado, ni un McDonald o Pollo Campero; que sí tenía al alcance en San Benito, entre otras ventajas. Sin embargo, en esos instantes, no imagina lugar mejor para estar que ese.

A las 5:45 se debate sobre si sería buena idea ponerle un mensaje. El desfile, en el que participan todos los establecimientos educativos del casco principal del municipio, empieza a las siete y media. No es descabellado pensar que ya esté despierta. Y si no lo está, ¿qué mejor que al despertar y coger su celular lo primero que vea sea un mensaje suyo? «También podría parecer pesado», medita. En último caso le demostraría que de verdad le interesa.

Empieza a darle forma al mensaje en la mente y estira el brazo para coger el teléfono. Primero enciende los datos, y después se levanta emocionado cuando de inmediato entra un mensaje de Karolina. ¡Él que quería sorprenderla!

Lo lee. Según la hora lo envió a las 5:25. ¡La chica le escribió hace veinte minutos! ¿Es que tampoco pudo dormir o tiene que preparar muchas cosas antes del desfile?

Karol: Hola. ¿Sigues dormido? Supongo que sí, no hace ni cinco horas que nos acostamos. Quería repetirte que me lo pasé genial ayer contigo, no sólo durante el día sino también por la noche, especialmente cuando te llamé y hablamos quedito y casi muero del susto cuando mi madre preguntó que qué hacía a las doce de la noche. La verdad es que he dormido poco. ¡Por Dios! ¡Mira todo lo que escribí en un mensaje! Mejor a lo que iba: ¡Buenos días! ¿Cómo amaneciste?

Lee todo con una sonrisa de idiota. La misma no se borra de su rostro mientras escribe una respuesta, que le lleva más de cinco minutos redactar. Y es que el mensaje que ha recibido merece una respuesta digna. La chica le ha dejado ver su emoción, casi seguro que también su corazón. Se esmera en que la respuesta sea igual o más efusiva.

La chica lee de inmediato su whatsapp y responde enseguida. Empiezan con un nuevo intercambio de mensajes que se prolonga hasta que Carolina grita a su hija si piensa ir al desfile o no, que se hace tarde. No se despiden, el intercambio de mensajes continuará, aunque de forma esporádica, hasta que se saluden en persona.

El joven busca qué ponerse, toda su ropa es sobria, y se mete a la ducha. Mientras el agua cae sobre su rostro, decide que no puede esperar más. Pensaba ir lento, conocer a la chica, dejarle entrever sus sentimientos de manera paulatina, para ver cómo reaccionaba ella. En cambio, está convencido de que los sentimientos son mutuos. Si acaso no tan fuertes como los de él, pero sí existentes.

¡Ya lo tiene decidido!

¡Ese 15 de septiembre le pedirá a Karol que sea su novia!

*******

―¡Aquí lo tienes, Alfredo!

―Gracias, Lepo.

El vaquero le entrega las riendas de su caballo: Colorado. No es un nombre con mucha imaginación, tratándose de un alazán de raza, pero es un nombre que le gusta. Se lo regaló su padre cuando cumplió los quince años. No es el más grande de la hacienda, tampoco el más rápido, pero es el suyo y le guarda mucho aprecio. Ese día lo llevará a las carreras de cinta. El año pasado le hizo ganar tres premios, nada mal, cifra que piensa superar en esa ocasión.

―No se ve mal ―aduce Alfredo mientras le acaricia el morro y el cuello al corcel. 

―¿Qué pasó? Hasta la duda ofende. Ya sabes que yo personalmente le pongo la comida.

―Era un chiste. ¿Y nadie lo ha montado desde que me fui?

―No. Ni tú, y eso que ya volviste hace días.

Es cierto. Lepo no lo dice con malicia, no obstante, el joven acusa el golpe. Desde su regreso ha ido de fiesta en fiesta, de borrachera tras borrachera, luego Karolina y lo que la chica lo ha trastocado. Es momento de retomar el curso.

Mientras acaricia al alazán se promete que pronto se reincorporará al trabajo. El año que viene ingresará a la universidad y estudiará agronomía, para apoyar en la hacienda. Y ya es hora de que se familiarice de nuevo con el campo.

―Ahora le recordaré quién es el amo ―comenta con seguridad―. Porque hoy por la tarde tiene que ayudarme a ganar los aplausos de la gente.

―De eso no me cabe duda.

―Agradezco la confianza.

Sube de un salto a la silla, pica espuelas y pone el caballo al trote. Colorado responde como si lo hubiera montado por última vez el día de ayer y no hace dos meses. Seguro que lo ayuda a ganar muchos premios ese día.

Pero hay algo que lo sigue inquietando: Karolina. Procura no pensar en la chica, pero esta insiste en volver a su mente una y otra vez. Lo más probable es que esté entre los asistentes a la carrera de cintas, y no cree estar listo para verla a la cara, no después de lo de la otra noche.

«Lo lógico es que se encuentre entre el público ―sopesa―. Si procuro no fijarme en la afición no habrá problema.»

¿Pero y si la chica lo busca y le exige explicaciones por lo que le dijo? Palidece sólo de imaginarlo. ¡El ardor de cara que sufriría!

«También ella pasaría vergüenza ―concluye al cabo de un rato―. No hará tal cosa. Conociéndola, lo que hará será mirar para otro lado o fingirá que no existo. Si es así, por mí, excelente.»

También existe la posibilidad de que esté con el chico que lo golpeó. ¿Qué hará cuándo lo vea? Espera pueda contenerse y pasar de él. Pero tiene la nariz morada y si ve al culpable… «No, no. Sólo carrera de cintas sin fijarme en los asistentes ―se dice―. Quizá ni debería ir». Esta última idea la descarta de inmediato. Colorado merece ser admirado.

«Y yo debo dejar de pensar en esa chica.»

Se promete que no la buscará con la mirada. Luego, cuando se reincorpore al trabajo y deje las salidas y las fiestas, no la verá y más pronto que tarde la chica saldrá de su vida para siempre.

Pero… ¿Puede asegurar que no la verá? No, no puede. Y eso le asusta.
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Sábado 15 de septiembre

Se toma de la mano con Matías. La sensación, el hormigueo en la piel, es indescriptible. El chico la mira y le sonríe. Le gusta cómo la ve, con ternura, con cariño, con amor. La joven va a recostarse sobre el hombro del chico, este le pone la mano en la mejilla, y la detiene, no con brusquedad, sino para besarla, pero no la besa, en su lugar empieza a susurrarle algo… No le entiende.

―¿Qué? ―Pregunta la joven.

―¡Despierta!

―¿Qué?

―¡QUÉ DESPIERTES!

Un movimiento brusco, le arrebatan el oso de peluche que abrazada y Andrea abre los ojos, desorientada.

―¿Qué? ―vuelve a preguntar.

―Son más de las seis ―señala su madre―. Hace más de quince minutos que sonó la alarma por tercera vez. ¿Es que no piensas ir al desfile?

―¡El desfile!

Una vez que la ha despertado, su madre la deja sola y se va refunfuñando algo sobre hijas que sólo piensan en dormir.

Mientras se mete en la ducha recuerda el sueño del que su madre la arrebató. Estaban en el vagón de la noria, era noche del jueves. Pero a diferencia de la noche real, en el sueño Andrea no se mareó. La iba a besar. Sonríe con ensoñación. No obstante, un velo de tristeza corre a cubrir su rostro, casi al mismo tiempo que el agua de la regadera alcanza su cabeza.

La iba a besar, pero no lo hizo. Su madre la despertó y tergiversó el sueño.

Le parece raro que no sintiera la alarma. Eran las diez cuando apagó las luces para dormir. Bueno, lo cierto es que se durmió mucho más tarde. A las once desconectó los datos, desesperanzada, con una lágrima en la mejilla. Pero está segura que se mantuvo mucho tiempo despierta imaginado razones por las que Matías no le escribió en todo el día. Lo peor de todo es que desde las cuatro de la tarde estuvo conectado de forma casi permanente. Y nunca le escribió.

Se termina de bañar y se pone el uniforme del colegio sin mucho entusiasmo. No puede dejar de pensar en la posibilidad de que Matías se escribía con alguien más.

¡Al mediodía de ayer tenía tantas esperanzas!

El chico no visitó el negocio de su madre porque tenía feriado. Pero a medida que avanzaba la tarde y Matías no le escribía, la esperanza se convirtió en su contrario. Se prometió no escribirle si él no lo hacía y lo cumplió.

También se prometió lo mismo para ese día, pero ya no resiste. Va a escribirle. Tiene que quedar con él y vencer la timidez. Sólo exponiendo sus sentimientos, así tiemble como un flan, sabrá a qué atenerse. Se conocen hace ya varios días, tiempo suficiente para que el chico se haya dado cuenta si le gusta o no.

Toma el Smartphone de la cama y entra a la aplicación de WhatsApp. Lo primero de lo que se da cuenta es que el chico ha cambiado su estado. Hacía poco más de dos meses que el: “Contento de estar en casa de nuevo” no había variado ni un solo día. El que el chico puso esa mañana es un sencillo: “Esperanzado (una carita sonriente)”. La sensación de que no es por ella es casi una certeza.

En el sueño la iba a besar, pero no lo hizo. Lo profético que ese sueño le parece ahora la abruma y le produce una sensación de angustia y de vacío.

«¡Nunca me va a besar!»

Ya no envía ningún mensaje. En cambio, se limpia las lágrimas, aunque no recuerda el instante en el que empezó a llorar.

*******

Pocas veces le había dolido tanto la cabeza después de una borrachera. Por lo general es más comedido. No logra recordar por completo la noche anterior, lo que es mucho decir, ya que casi nunca tiene ese tipo de secuelas.

Los recuerdos empiezan a venir paulatinamente. Entre ellos recuerda que le llamó a Matías. ¡Claro! Le pidió el número de Andrea. Luego volvió con sus amigos. A partir de allí se apagó la recordadora de su mente, pues por más que fuerza la reminiscencia no vienen más recuerdos.

Medio se encoge de hombros en la cama. ¿Qué importa? ¡Estaba borracho!

Lo que sí importa es el dolor de cabeza. Son las siete treinta de la mañana y el sonido que lo sacó de la seminconsciencia en que estaba sumido vuelve a repetirse. No es la alarma. Casi nunca la pone. Es una llamada. Entrecierra los ojos varias veces hasta que distingue el nombre en la pantalla: Matías.

―¡Despierta, hombre, que llevo media mañana llamándote! Ya empezaba a temer que te habían secuestrado. ―Matías se ríe, francamente contento, y Francisco tiene que alejar el teléfono de su oreja o la cabeza va a explotarle. No tiene deseos de hablar. Lo que le apetece es seguir durmiendo.

―¿Qué quieres, Matías? Y baja la voz o harás que mi cabeza explote. Ya sé que estás contento pero no tengo que sufrir yo las consecuencias.

Matías ríe todavía más fuerte si cabe. Por un instante Francisco se plantea desconectar la llamada y apagar el cel. Pero su amigo se calma rápido y le pide disculpas.

―Significa que estuvo salvaje la noche.

―Más o menos. Me despertaste ahora y no recuerdo mucho.

―¡Vaya! ¿Recuerdas que me llamaste?

―Sí, eso sí. ―Iba a decir que no, para que Matías no sacara el tema que sabe va a sacar ahora. No está seguro del porqué el cambio de parecer.

―¿Recuerdas que me pediste el número de Andrea?, ¿quieres que se lo pregunte?

Francisco lo piensa un momento. Y contesta lo único de lo que está seguro:

―No estoy seguro. ¿Por qué no dejas que me pase la resaca y luego hablamos?

―Entonces eso de que te vengas al desfile, ni hablar.

―No. Ahora solamente quiero dormir. Puede que para las actividades de la tarde me encuentre mejor. Si no te escribo más tarde es que morí.

Corta la llamada, apaga el celular y vuelve a enchamarrarse. ¿El número de Andrea?, ¿en qué pensaba anoche? A pesar de lo absurdo que le parece en esos momentos, sonríe cuando ve en su mente el rostro de la chica antes de quedarse dormido.

*******

―No fuiste a los partidos de ayer ¿verdad?

―No. Preferí irme con unos amigos al río. Ya sabes: carnita asada, baño, chelas.

―No me da envidia, si es lo que pretendes. La final estuvo de infarto. No la cambiaría por una peda cualquiera.

―No nos emborrachamos. Fue sólo un relax. Sabes que yo no me embriago.

―Sí, claro. Me olvidaba que el señorito sólo se toma un par para acompañar.

―Lo dices como si fuera malo. Ya he visto cómo se ponen ustedes cuando se emborrachan. No gracias. Paso.

―Más para nosotros.

Rafael se encoge de hombros.

―Y a todo esto, ¿a qué viene al cuento? ―indaga.

Está con José en una bocacalle que da a la calzada principal, esperando que el desfile pase por allí. José no es su mejor amigo, pero se toleran. Además, salió apresurado y no tenía con quién ir.

―Nada. Simplemente te quería comentar que Matías ya pescó.

―¿El de los Saldívar?

―¿Quién si no? Tampoco es que haya muchos Matías por acá.

―Yo sí que conozco a varios.

―¿En serio?

―Por supuesto.

Claro que no, pero no piensa admitirlo, no después de la petulancia con la que habla José.  Para tratarse de un nombre tan horrible, es bastante raro, al menos en Las Cruces. Pero claro, ¿qué otra cosa podía esperarse de un nombre tan feo?

―¿Qué es eso de: ya pescó? Explícate.

―Ayer lo vi en el estadio muy contento con la chica que pretendía tu primo. Karolina, creo. Y yo creo que entre ese par hay algo.

Rafael experimenta rabia, por una parte, y regocijo, por otra; más rabia que regocijo. No sabía que podía experimentar dos sentimientos tan disímiles por una misma cuestión.

Por un lado, le divierte que el odioso de su primo haya fracasado con la chica. Le había jurado que la haría su novia. Incluso tienen una apuesta al respecto.

Por otro lado, le molesta sobremanera que el imbécil de Saldívar goce de tan buena fortuna. Desde que volvió es una especie de héroe en el barrio. Le cae bien a todos y ha visto a muchas chicas mirarlo de manera sugerente, siendo como es uno de los tipos más horribles que conoce, que además fuma y bebe como el que más. Luego llega y arruina todo en el equipo de futbol. Y ahora resulta que una chica tan bonita le hace caso.

«Al menos gané una apuesta», se consuela. De todas formas, tiene que comprobar la noticia antes de proceder a importunar a Alfredo.

―Esa noticia le importará a él, no a mí ―le comenta a José con desparpajo―. No viene al caso.

José sonríe y no dice más. No sabe el motivo por el que Rafael le tiene tanta antipatía a Matías, pero de los dos, está claro quién le cae mejor. Tampoco es que deteste a Rafael, cuando se le da por su lado suele ser buen amigo, pero por lo general es un tipo hosco que siente antipatía por todo el mundo.

Sabe que ahora la envidia se lo está comiendo, y de cierta manera eso lo hace sentir mejor.

Sonríe con satisfacción y se pone a mirar el desfile que se acerca.
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Mati: Sin lugar a dudas eres la más guapa del desfile.

Karolina lee el mensaje y sonríe. No termina de comprender cómo ese chico consigue sonrojarla con un único mensaje.

Karol: Es pecado mentir. Para los mentirosos está reservado el lugar más ardiente del infierno.

Mati: Yo me lo sabía de otro modo. Igual, no me preocupa porque no miento. ¡Eres la más hermosa!

Karolina no lo cree así. No es falsa modestia, es simple verdad. Tampoco se considera fea, es bonita, y no es exceso de confianza. El punto es que las hay mucho más bonitas, eso que ni qué. De todas maneras, le enternece que el chico le diga que es la más guapa.

Karol: Creo que me confundes con una de las cheerleaders. Son muy guapas y no dejan nada a la imaginación.

Mati: Creerás que ni me he dado cuenta que tienen bonitas piernas ni que llevan chones azules.

Karol: (Una carita con los ojos abiertos) Ajá, con que esas tenemos. Supongo que también te sabes el color de los chones de las bailarinas de los colegios que nos han precedido y memorizarás el de las que nos siguen.

Mati: Jaja. No soy tan pervertido.

Karol: Ah, pero lo eres.

Mati: Dedúcelo tú, llevo un kilómetro siguiendo a la misma chica.

Karolina alza la vista y le sonríe. Es cierto. El chico prácticamente desfila con ella. Apareció hace rato, y desde que se vieron el joven la ha seguido, escurriéndose entre los espectadores. La chica se siente halagada, pero también le parece un tanto exagerado y hasta ridículo.

Karol: Para el caso te pedía un uniforme y te unías a nosotros.

Mati: Lo conservo, aunque no creo que me viera muy guapo con un pantalón a la altura de los tobillos.

Continúan de esa forma parte de la mañana, casi hasta el final del desfile. No es un intercambio de mensajes continuo, transcurren varios minutos entre mensaje y mensaje, pero está bien, así es más entretenido y causa más expectación.

Cuando pasan frente al parque municipal, lugar donde concluirá el desfile, el chico comunica que se queda allí. El desfile continuará un rato más, calzada adelante, regresará por la vía contraria para morir en el parque. La chica acepta y le dice que se verán al término del recorrido.

Matías se queda solo en medio de un mar de gente, la mayoría desconocidos, aunque gracias a su trabajo de vendedor, que lo lleva a recorrer todas las cuadras del municipio, varios se le hacen conocidos. Todavía se sorprende del ingente número de personas que viven en el pueblo. No recuerda si el número era tal cuando se marchó cinco años atrás.

De todas maneras, no se siente muy a gusto entre tanta gente. De pronto se siente observado, como si supieran que estuvo zigzagueando entre ellos para tener siempre a la vista a la misma chica. ¿Será a partir de ese día su chica? Es lo que más quiere, pero, a pesar de lo bien que parece que va todo, no las tiene todas consigo. Nota que se está poniendo nervioso, cosa que sucede cada que piensa que en el transcurso del día le pedirá a Karolina que sea su novia.

Precisamente por eso se ha quedado cerca del parque, contiguo al cual, con la calle principal como única división, se ubica el mercado municipal. En lo que el desfile termina piensa en ir a dar una vuelta a las tiendas. Desea, necesita, comprar un regalo para la joven. Luego, luego le pedirá que sea su novia.

Pero, ¿qué le compra? Lo tradicional son flores, chocolates, peluches, bisutería, alguna joya…, el punto es que son obsequios trillados. Necesita algo original. Será un dolor de cabeza encontrar el obsequio adecuado. Sin embargo, no es algo que lo haga desistir de la misión que tiene por delante.

Está a punto de darse la vuelta para dirigirse al mercado, cuando la pancarta, que cinco estudiantes mantienen visible, le anuncia que el establecimiento que sigue es el Colegio Adventista. ¡Es el colegio de Andrea! Si espera unos minutos, seguro que la ve. No sabe nada de la chica desde el mensaje que le puso ayer al mediodía. Él tampoco le ha escrito, lo que lo hace sentir culpable, por enésima ocasión.

Lucha unos momentos entre irse o quedarse, de tal manera que cuando decide ir por el regalo para Karol, ya tiene a Andrea a la vista. Está dando media vuelta cuando la joven lo ve. No le sonríe, lo mira con fijeza uno, dos… cinco segundos, luego vista al frente y no se vuelve ni una sola vez. Una especie de desolación invade al chico, que se siente fatal. ¿Por qué lo miró de esa manera? Y sus ojos, ¿estaban llorosos?

En un instante de clarividencia, comprende, como pocas veces, que en serio le gusta a Andrea, que ella esperaba una explicación y que incluso se esperanzó tras la noche que la tomó de la mano. Pero él ya no le escribió, ni la llamó y medio le contestó un mensaje ayer. Es lógico que la chica esté sentida.

¡Y pensar que en su felicidad pensaba decirle que a su amigo le gusta! Se siente fatal por su falta de consideración y empatía.

De alguna forma le recuerda la manera en que se comportó con Carmen. Decide que debe hablar con Andrea. No quiere terminar mal con ella. ¿Qué importa su felicidad si hiere a otras personas que quiere? Le agrada demasiado la joven colocha como para simplemente encogerse de hombros y seguir con su vida.

Se promete que le llamará para hablar con ella. Aunque no en esos momentos. Ahora tiene un obsequio que comprar.

Tres cuartos de hora después se sienta en una de las banquetas del parque, derrotado. No ha encontrado nada digno. Todo lo que vio es más de lo mismo. Lo que más cerca estuvo de comprar fue una pulsera y un juego de pendientes, pero le pareció demasiado ostentoso para tratarse de un primer obsequio.

Frente a él pasa en esos momentos la cabeza del desfile, que se dirige a la esquina siguiente y empieza a ingresar al predio del parque donde los estudiantes se acomodarán en el área destinada para ello. No tardará en aparecer Karol, y él continúa con las manos vacías. La gente que observaba el desfile en la calzada empieza a atestar el parque. Fue una suerte llegar antes de que coparan las pocas banquetas del lugar.

Aún está quebrándose la cabeza pensando qué regalo comprar cuando pasa un vendedor de globos frente a él.

―¡Globos! ¡Lleve su globo! ¡A cinco cada uno!

Matías lo llama. ¿Un globo? No le parece la mejor opción, pero ante su desesperación, hasta eso sería mejor que nada. A las chicas les gustan los globos, ¿no? «Sí ―se responde a sí mismo―. Y también las flores, los chocolates, los peluches…»

De todas maneras, es tarde para arrepentirse, ya tiene al vendedor enfrente.

―¿Cuál le doy joven?

El chico los mira. Los globos están inflados con helio para que floten y tienen diversos estampados: corazones, flores, caritas sonrientes y…, una sonrisa asoma a sus labios.

―Quiero ese ―responde, señalando el que quiere.

Media hora después, cuando el desfile concluye, igual que el acto protocolario, ve a la chica de la sonrisa mágica ir a su encuentro. Curiosamente es la misma banqueta desde donde la vio aquella primera vez. ¿Una señal? Espera que sí.

―¡¿Un globo?! ―inquiere la joven al detenerse frente a él.

Matías se pone de pie y la saluda de beso. El solo roce de los labios de la chica en su mejilla le eriza la piel.

―¿Adivina para quién es? ―Le entrega el cordel a la joven―. Si no te gusta, puedes soltarlo y se irá, sino, espera unas horas hasta que el helio escape.

―¿Bromeas? ¡Me encanta! Creo que me habría gustado aunque el estampado fuera el logo del Madrid y no del Barcelona.

―Por alguna razón ya no llevaba del Madrid. Claro, tratándose del mejor equipo del mundo los habrá vendido todos.

―Será que no compra de esos porque tienen cero demanda ―apostilla Karol.

El intercambio de puyas continúa otro rato. Mientras, van por una soda y un trozo de pizza a una de las ventas de la feria. Es aquí donde el joven se plantea tocar temas más serios.

Nota cómo su nerviosismo va en aumento. Una pizzería ambulante no es el lugar más romántico para decirle a alguien que te gusta, pero es lo que hay y no piensa dejar pasar más tiempo sin que la joven sepa que se enamoró de ella desde el primer momento que la vio.

―Karolina ―empieza. Busca con su mano la mano de la joven.

La chica da un pequeño brinco, no por su contacto, sino porque su teléfono empieza a vibrar y la sobresalta.

―Es mi madre ―informa.

Contesta. Dialoga un minuto con su progenitora antes de voltearse al chico que la acompaña.

―Me tengo que ir ―anuncia―. Mi madre también vino al desfile y quiere que vaya con ella.

―No te preocupes ―el chico suspira―. No me has dicho como se llama tu madre.

―Carolina.

―Como tú.

―Casi. Mi nombre va con “K” y el de ella con “C”.

―¿En serio?

―En su momento debió parecerle una genialidad.

El joven suelta una carcajada entusiasta.

―¡Y lo es! ¡Me encanta! Si algún día tengo un hijo le pondré como yo, pero con doble “t”.

―Suena curioso ―la chica sonríe con prisas―. Me tengo que ir.

Un beso y se despiden. El joven se la queda viendo hasta que se pierde entre el gentío.

No negará que se siente decepcionado. Estaba nervioso, sí, pero también estaba listo para exponerle sus sentimientos. Trata de restarle importancia al asunto. Han quedado de verse para las actividades de la tarde.

Todavía resta suficiente 15 de septiembre para llevar a buen puerto sus intenciones.

Pensando en esa posibilidad termina su trozo de pizza.

No sabe que esa tarde le reserva alguna sorpresa.
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Lo que más daño le causó por la mañana fue su sonrisa. La sonrisa más franca, genuina y repleta de esperanzas y felicidad que ha visto en mucho tiempo, quizá la única. No tiene nada de malo ver a alguien feliz, excepto cuando quieres a esa persona y sabes que el motivo de esa felicidad no eres tú.

Porque para Andrea quedó claro que la sonrisa de Matías no era por ella. Peor aún, cuando lo miró en el desfile esa sonrisa se petrificó hasta terminar desapareciendo. «Al menos se siente culpable», piensa. Pero no es un consuelo.

El resto de la mañana fue un calvario. Se marchó a casa tras concluir el desfile. Matilde intentó convencerla para que se quedase, para que fueran a divertirse, pero una vez vio su rostro, la chica dejó de insistir y se fue con ella.

Para la tarde su amiga había logrado sustraerle parte de la tristeza, disipándola en el acto. Fue de esa guinda que la convenció para llevarla a las actividades de la tarde.

Si por la mañana se sintió mal, por la tarde quiere morirse cuando descubre el porqué de la enorme sonrisa de Matías. Lo sospechaba, era casi una certeza, pero no por ello el golpe es menos demoledor. Lo ve con esa chica, Karolina, en las gradas del estadio.

Casi escucha el crujido de su corazón al hacerse mil pedazos, a la vez que sus esperanzas se esfuman como el rocío de la mañana se evapora con el calor del sol. No le parece mal la analogía. «Mis esperanzas el rocío y ella, el sol». Muy a su pesar sonríe con amargura.

Lo peor de todo es que no tiene derecho a sentirse así y ninguna razón para hacer reclamo alguno. Todo ha sido su culpa. Es ella la ilusa, fue ella la que confió en que siendo buena amiga llegaría a ser algo más, ella es la tonta. Ni siquiera está enojada, a no ser con ella misma, solamente destrozada.

La chica permanece de pie, viendo a la pareja causante de su desgracia reír y charlar, sin apenas mirar la carrera de cintas. Están tan absortos en ellos mismos que ni el chico repara en la joven morena que clava su mirada triste en él, ni la chica ve al joven que en ese momento clava una argolla con su lapicero, llevándose una salva de aplausos del resto de asistentes.

Andrea gira sobre sus pies y se aleja de todo aquel barrullo, dispuesta a marcharse a casa. En esos momentos sólo le apetece llegar a su cuarto y echarse a llorar.

Cuando se dejó convencer por Matilde se dijo que iba con la intención de distraerse. Tras ver a Matías comprobó la falsedad de lo que se prometió: quería ver a Matías, quería comprobar sus sospechas. Más malo que bueno, ya obtuvo su respuesta. Bien dicen que el que busca, encuentra.

El sonido local grita el nombre del siguiente jinete, pero la chica apenas oye. Se aleja del foco central y se sienta en una tosca banqueta de hormigón bajo la sombra de un caulote, en la esquina más alejada del predio, sin terminar de salir del terreno que corresponde estadio.

La joven mira a los lados para asegurarse de que se encuentra sola. Poco más de cien metros más allá, la gente se arracima para mirar a una veintena de jinetes competir en la carrera de cintas sobre una improvisada pista frente al graderío. La chica los oye vociferar, aplaudir, los ve alzar los puños, gritar una y mil groserías y otras tantas alabanzas. Todos contentos, todos divertidos, todos felices, ajenos a la congoja que estruja su corazón.

De pronto no puede más y el llanto la desborda. No es el llanto silencioso al que está acostumbrada, aquel cuyo único testigo suele ser la almohada. Este es un lloro feroz y acuciante, que la estremece y provoca que su cuerpo se contraiga por el dolor y la pena…, y rabia. Rabia porque está allí sola, lejos de todos, mientras frente a ella todo el mundo parece divertirse y pasarla bien; incluso Matilde la dejó sola para irse a tontear con un chico que le gusta.

Por un momento los odia a todos y desea con fervor que se mueran. Sí, que mueran, por ser tan crueles de reír mientras ella llora con el rostro enterrado entre sus manos.

―¿Estás bien?

Hay un joven frente a ella. El chico sostiene una lata de cerveza en su mano y la mira. Conoce al muchacho. Y, pese a la vergüenza por ser descubierta en tan embarazoso estado, las lágrimas siguen aflorando.

―Pensé que estaba sola ―musita e intenta secar de manera apresurada las lágrimas. Los hipidos y los espasmos continúan―. ¿De dónde apareciste?

El chico señala arriba. «Claro, el caulote». Se sienta a su lado y se termina de un trago una Gallo; tampoco se le ve muy animado. Deja la lata en el suelo y saca otra de una bolsa de nylon que lleva en la otra mano; se la ofrece a Andrea. La chica mira horrorizada la cerveza. Luego, sin tener claro por qué, alarga la mano y la coge.

«Para todo hay una primera vez ―decide con amargura―. Y qué mejor ocasión para la primera cerveza que el día en que también rompen tu corazón por primera vez.»

―Salud ―dice el joven, que saca otra lata de Gallo.

Andrea abre la lata y le da un trago, no sin antes titubear, a su cerveza. El sabor es amargo. Ya le habían dicho que la cerveza era amarga, pero no imaginaba que tanto. Se atraganta y tose. El joven la mira y sonríe, cómplice. Andrea le devuelve la sonrisa.

Por alguna razón ya no se siente avergonzada de que el chico la descubriera, más bien se siente acompañada, comprendida. En los ojos del chico se refleja la misma tristeza que la acongoja a ella.

Al rato siguiente se encuentran charlando, cada vez más animados, haciendo a un lado sus propios pesares, o más bien compartiéndolos y, pétalo a pétalo, quitándoles el poder que ejercen sobre ellos.

También una cerveza puede dar pie al inicio de una bonita amistad. O quizá algo más.

Francisco sonríe al notar lo parlanchina que se pone la chica con apenas media cerveza. Y sí, de verdad quiere el número de esa preciosa jovencita.
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―¿Ese no es Rivera?

―Sí, lo es.

Matías percibe el deje de amargura en la voz de Karolina. El día anterior la joven únicamente mencionó que ya no es amiga de Rivera, sin ahondar en detalles. Siguiendo su instinto no vuelve a mencionar al que hace un par de días creía que era su novio.

Son alrededor de las tres de la tarde. La carrera de cintas concluyó hace minutos y en esos momentos están entregando los premios a los que lograron llevarse al menos una argolla. Han empezado de menor a mayor. Alfredo Rivera es el antepenúltimo con cinco anillas. Lo que le concede el tercer puesto.

El joven jinete clava unos segundos la mirada en Matías, están lejos, por lo que es indescifrable su semblante, no obstante, el joven cree que lo ve con rencor.

Cuando una de las reinas de la belleza local hace entrega de los premios que le corresponden, todos embalados en papel de regalo, Alfredo recibe una fuerte salva de aplausos. Los acomoda como puede en su montura, de la que no ha desmontado para que los asistentes la admiren, y se aleja en busca de alguien en quien descargar los engorrosos obsequios. Matías se pregunta con una punzada de celos si Karol subió alguna vez en ese caballo, con lo amigos que eran…

Tras el divertimento de la carrera de cintas, anuncian que la siguiente distracción es “Pato enterrado”. Una diversión bárbara que consiste en enterrar un pato de tal modo que lo único que queda fuera es el cuello. Los jinetes, con sus cuerdas de vaquero, correrán a por el pato y gana el que logre lazarlo y arrancarle la cabeza. El joven reprime un escalofrío de solo imaginar la suerte del pobre bípedo.

―¿Estás bien? ―pregunta Karol.

―No me gusta eso del pato enterrado ―confiesa Matías―. Lo vi una sola vez de niño y me arruinó el resto de la tarde.

―Es muy sanguinario ―reconoce la chica―. Hace mucho que deberían haberlo dejado.

―¿Quieres que vayamos a por una bebida mientras termina esa barbarie?

―Sí, vamos.

Están compartiendo una amena tarde, si bien el chico no termina de soltarse por la misión que se ha impuesto para ese día. Piensa que entre más rápido diga lo que quiere decir, esa tensión extra desaparecerá. El punto es que ningún momento le ha parecido adecuado para confesar sus sentimientos.

Ha sopesado medio centenar de veces llevar a la chica a comer algo a otro lado, pero se recuerda que es día de asueto obligatorio en todo el país y son muy pocos los comercios que habrá abiertos. Además, la joven se lo está pasando muy a gusto con las actividades que la municipalidad ha preparado. No debe ser egoísta anteponiendo sus deseos a los de la chica. Tiene que confiar en que hacia el final se presentará la ocasión que desea.

Al “Pato enterrado” le sigue “El cerdo encebado y el palo encebado”. La primera diversión consiste en un cerdo untado de grasa, suelto en un improvisado aprisco. Gana el o los que lo logren capturar, siendo el premio el propio cerdo. Tarea nada sencilla, pues la grasa hace que el puerco resbale y se zafe de continuo de sus perseguidores. Lo que provoca el delirio de la gente. En esta ocasión hasta el propio Matías termina uniéndose al jolgorio general. Es imposible no reír ante la de caídas, gritos, improperios y lamentos que el cerdo causa entre los valientes, y sin miedo al ridículo, que han entrado en la disputa.

Por otro lado, el palo encebado trata sobre un largo tronco de abeto desprovisto de piel y untado de grasa, de manera similar al cerdo, que los participantes deben escalar hasta llegar a la cima y tomar el premio en efectivo puesto allí.  

En un momento dado, mientras el cerdo corre despavorido dentro del corral, le parece escuchar una carcajada familiar. El joven sigue la dirección de la risa y mira a su amigo Francisco. «¡Pero si dijo que no venía!». La sorpresa mayor la constituye la colocha que ríe a su lado. «¡Andrea! Caray amigo, ¿cómo lo hiciste?»

Ver a su amigo reír con su amiga le quita un peso de encima. De vez en cuando pensaba en Andrea y su semblante triste de esa mañana. Lo pone muy contento que la chica ría, y qué mejor que lo haga con su amigo. Pero, ¿no ríen demasiado fuerte? Una sospecha pasa por su cabeza, pero la deshecha de inmediato.

¡Vaya sorpresa! Ese par juntos.

De por sí está que no cabe de felicidad por pasear a lado de la chica de la sonrisa mágica, felicidad que se ve acentuada por ver la parejita que forman sus amigos. Sabe que es muy pronto para presagiar algo, pero, las esperanzas flotan cerca. Karol nota su exceso de felicidad porque toca el tema.

―Hace rato que no paras de reír ―comenta―. Si no fuera porque conozco a alguien que desde hace poco no deja de reír como tonta, hasta me darías miedo. ¿Por qué tanta felicidad, joven Mati?, ¿puedo saber el motivo?

El joven se vuelve y se pone frente a la chica. Toma la mano izquierda de Karol con su derecha y con la otra acomoda un rulo tras su oreja. No retira la mano de la joven, sino que la deja en su mejilla tersa, que acaricia con su dedo pulgar. ¡Habríase visto chica más hermosa!

―¿De verdad quieres saberlo? ―Su voz sale trémula y ronca.

«¿Es el momento?»

Se encuentran en medio de un mar de gente, la mayoría riendo los fracasos de los valientes concursantes. Nadie repara en ellos, y si lo hacen es para echarle una ojeada descarada a la joven, sobre todo aquellos que empiezan a pasarse de copas. Mientras no intenten pasarse también con la chica, el joven lo soporta con estoicismo.

A pesar de todo, en ese momento, ese caótico sitio le parece el lugar adecuado.

―Sí ―responde Karol. Traga saliva, intuye lo que viene, ella también lo desea―. Sí, quiero saberlo.

La respuesta es corta. Pero nunca una palabra estuvo tan cargada de significado.

―¡¡¡Tú!!!

La yema de su pulgar izquierdo recorre la mejilla de la joven, traza la línea de su mandíbula, el contorno de sus labios, gruesos, carnosos, apenas más sonrosados de lo natural debido al labial. ¡Habríase visto labios más deseables! Los ojos de la chica brillan, los de él, refulgen. Siente que sus dedos tiemblan, ¿o es la piel de la chica de la sonrisa mágica?, que no sonríe, que lo mira entre asustada y deseosa.

¡Sí, es el momento!

Cierran los ojos al unísono, sabedores de lo que viene: Un beso. ¡Su primer beso!

Pero entonces, una interrupción. El joven percibe cómo la chica se echa hacia atrás. Durante un aterrador instante, mientras todavía tiene los ojos cerrados, cree que la chica se echa hacia atrás porque no quiere besarle, porque no le gusta, porque le repugna… Así que abre los ojos, asustado.

Lo que ve no tiene explicación posible: ¡Alguien más besa a Karolina!

No por mucho tiempo. La joven se aparta con brusquedad. Lo que sigue es una bofetada que hace temblar el rostro del muchacho que se atrevió a besarla sin su consentimiento, irrumpiendo el momento más mágico de su vida.

Matías no recuerda la última vez en su vida que llegó a las manos con alguien, aunque seguro que fue cuando todavía era un crío. Las veces que imaginó pelear con alguien, en su mente el combate se parecía a un Golovkin vs Canelo, nada que ver con lo que ocurrió a continuación. ¿Quién fue el ganador?, se convirtió en una más de las preguntas sin respuesta.

Lo cierto es que la ira lo invadió. Tras la bofetada de la joven, lo único que recuerda con claridad es haberse abalanzado sobre el tipo con intenciones mortíferas. Golpeó primero, se fueron al suelo y lo que siguió fue un intercambio de puñetazos, gruñidos y gritos que no logra recordar con claridad.

Al final, algunos de los asistentes debieron separarlos.

Lo siguiente que recuerda es estar sentado en el césped del campo cuando el mundo volvió a recuperar estabilidad para él. Tiene la mano en la nariz, procurando taponar la hemorragia. A la distancia ve que una pareja de jóvenes se lleva al chico con el que se ha peleado por primera vez en la vida.

―¿Estás bien? ―pregunta la joven acurrucada junto a él.

―Sí. Creo que sí.

―Mantente en pie. ―Lo ayuda a levantarse―. Vámonos de aquí. Necesitas atención.

El joven, todavía aturdido, se deja llevar.
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No hablan mientras salen del predio del estadio. El joven tapona la nariz con un pañuelo de papel, del cual no tiene idea de dónde salió. Lleva un brazo sobre los hombros de la chica, que rodea a su vez la cintura del muchacho con el brazo derecho y sujeta con su izquierda la mano sobre sus hombros. En realidad, pasado el shock inicial, Matías no necesita ayuda para caminar. El punto es que le agrada aquel contacto.

La gente que ha visto el tumulto los observa, intrigados, y algunos cuchichean en voz baja. Nada atípico en una situación así. Pero veinte metros más allá, la distracción que constituye el cerdo encebado, que por sus chillidos queda claro que está al límite de sus fuerzas, evitó que mucha más gente se diera cuenta del altercado entre dos muchachos. Salidos del círculo en el que se encontraban, apenas les prestan atención.

Una vez afuera, el joven prueba a quitarse el tapón de la nariz, pero la sangre continúa manando.

―Tendrás que conducir tú. Sabes, ¿verdad?

Karolina mira, nerviosa, la motocicleta Suzuki color azul. Sí sabe, le enseñó Miguel, en una Honda, también color azul. Antes de ello ya conducía motonetas, que es muy diferente a conducir una con clutch. Se retuerce las manos, ¿podrá?

―Conduciría yo, mientras tú me taponas la nariz, pero sería muy incómodo. Y descuida, si no puedes he visto a Francisco por allí, podría llamarlo, seguro él me lleva. Lo llamo ahora.

Busca su celular en el bolsillo del pantalón. Milagrosamente el aparato salió indemne.

―¡No! ―ataja la joven. Amén de no quiere separarse de él, no todavía, no cuando lo golpearon por su culpa. Y porque hay un asunto pendiente―. Sí puedo. ¿Todas las velocidades van hacia abajo?

―Todas.

―Bien. Vamos.

Se acomoda el pantalón, lo que hace sonreír al joven, acomoda la moto de manera que mire a la calle y se sube. La prende con el starter. La motocicleta responde al instante.

―¡Wow! La tiene bien cuidada, joven Mati.

―Cuido todo lo que es valioso para mí.

La chica se sonroja. Por alguna razón siente que la respuesta no era por la moto.

―Sube. ¿Al centro de salud?

―¿Qué? ¡No! No es para tanto. A casa, nomás se detenga la hemorragia estaré como nuevo.

La chica protesta, pero la decisión del joven se impone.

―¡Cómo te mueras por testarudo, juro que te mato!

Mete primera y saca la motocicleta de modo titubeante. El timón tiembla en sus manos y Matías piensa con ironía que, si un pleito no lo mató, probablemente la chica a la que quiere sí lo haga. La idea le saca una nueva sonrisa.

―¿Te ríes por cómo conduzco? ―Mete segunda y la moto empieza a coger estabilidad.

―¡Qué va! Pensaba en otra cosa. ¿No es irónico que la primera vez que me parten la nariz en una pelea esté contento?

―Hace un minuto estaba asustada, y ahora estoy feliz. ¡Eso sí es irónico!

―No, eso es ser bipolar.

―Ahora estoy molesta.

―¿No es de lo que hablo?

Y ríen, la una sin desconcentrarse de su labor de piloto y el otro sin aflojar el tapón en su nariz. Por muy raro que pueda parecer, están tan o más contentos que hace una hora.

Hay un dicho que dice que cuando estás con tu otra mitad, ninguna dificultad es demasiado grande. ¿Será el caso de aquellos dos jóvenes?

Al cesar las risas, Matías se da cuenta de que no van a su casa. Dijo casa, pero nunca mencionó dónde vivía. Va a rectificar, pero se arrepiente. Que la chica lo lleve a donde quiera. ¡Al infierno mismo si así desea!

No sabe lo premonitorio que puede resultar ese pensamiento.

Karol aparca en el patio de una casa sencilla, típica del municipio, tres hileras de block y el resto de madera, con techo de lámina, un corredor con pasamanos y macetas por doquier. Pintada a conciencia y cuidada con esmero. Es bonita y acogedora. Al joven le gusta desde el primer instante.

―¡Mamá! ¡Karol viene con un hombre!

La que grita es una niña que parece una versión en miniatura de Karol.

―Si se porta grosera, no le hagas mucho caso ―advierte la joven.

―¡Pero si es una preciosura!

―Hablo de mi mamá.

La susodicha no tarda en aparecer. Es una mujer de rostro severo, joven todavía. Examina a Matías de pies a cabeza, luego a su hija, con lo que deduce que no se cayeron de la moto, pues el único que está sucio y pringado de sangre es el chico.

―¿Y este qué? ―pregunta.

―Un golpe, mamá. Tiene hemorragia nasal, tenemos que calmársela.

―¿Tenemos? ―Lo que deja a las claras que ella no tiene vela en ese entierro. Pero es sierva de Dios, así que―: Primero, no te tapones la nariz; segundo, no te inclines hacia atrás, sino hacia adelante ¿no querrás que esa sangre sucia se vaya por tu garganta o a tu cerebro? ―Lo dice de tal forma que el joven cree que es lo que desea, de modo que hace lo que le indicó al principio―. Bien. Siéntate en algún lado, no puedes sangrar eternamente.

El joven, con el torso inclinado, dejando que la sangre brote, aunque ya no mana demasiada, va a sentarse en el pasamanos, pero Karol lo toma del brazo y lo lleva a una silla a la sombra de un árbol, con la clara intención de alejarse de su progenitora. La matrona no cede terreno, se agencia de algunos paños, agua tibia, alcohol, y otros aditamentos y va hasta donde están los jóvenes. Limpia y trata al chico con la amabilidad de una trabajadora del seguro social. Es decir, con rudeza.

―Esto de acá es un rasguño ―señala. Coge algodón, lo sumerge en alcohol y limpia. El muchacho resiste sin hacer ningún gesto de dolor, no le dará ese gusto. No hay que ser inteligente para darse cuenta de que no le agrada a la madre de la chica. Y él nunca se ha considerado tonto―. Esto se pondrá morado, también acá y me parece que aquí también.  Lo mejor será que vayas a casa, o a un hospital.

―No es grave. Usted lo dijo, no puedo sangrar eternamente.

―Será mejor que vayas a casa.

―Deja que se recupere, mamá.

―Como quieran. ¿Cómo fue que te hiciste todo esto?

―Se cayó.

―Lo que se golpeó fue la nariz, y hasta ahora ha hablado perfectamente.

―Me caí, señora Carolina.

―¡Sabes mi nombre! —la madre alza una ceja—. Hay demasiadas contusiones como para ser una simple caída.

―Me caí de un caballo.

―No tienes aspecto de jinete.

―¿Por qué cree que me caí?

La señora le lanza una última mirada, que desde luego no es amistosa, recoge los aditamentos y se vuelve al interior de la casa. Sale cinco minutos después, lleva de su mano a la mini-Karol y un bolso cuelga del hombro.

―Hoy hay actividad especial en la iglesia y tengo que estar temprano ―informa. Por alguna razón su rostro es el de alguien que se encuentra chupando limón―. Tú padre no tarda en venir. Que se mejore, joven.

―Gracias.

Tira de la niña, que protesta como otras tantas veces antes de dejarse guiar.

―Como tu padre sea la mitad de amable… ―murmura el joven mientras mira a la mujer perderse calle adelante―. Será mejor que salga pitando. ―Se pone de pie. La chica se ríe―. ¿Qué es tan gracioso?

―Tú expresión. ―Vuelve a reír y el joven tuerce el gesto―. Tranquilo, papá es un sujeto más tranquilo. Y mamá, mamá es muy buena, su lengua puede que sea un tanto mordaz, pero no su corazón. Además, la picaste, le hablaste con bastante acidez.

―Bueno, estoy sangrando ―se excusa el joven, entendiendo que su tono para dirigirse a la madre de la chica no fue el más simpático.

―Estabas sangrando.

La joven pasa de nuevo un pañuelo sobre el rostro del muchacho, aunque en este ya no hay rastro de sangre.

―No parece que vaya a quedar marca ―comenta.

―Pensé que parecía Chucky.

―Estás guapo.

Y lo besa, sin avisar, sin pedir permiso.

El momento en que se dieron su primer beso no tenía nada de magia. El beso, sí.
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En el interior del estadio continúa la algarabía entre los asistentes, ajenos al altercado entre dos muchachos. Incluso los que vieron de primera mano la pelea empiezan a olvidarse del asunto. Para ellos no tiene ninguna importancia. 

Uno de los protagonistas del pleito, un chico que dos desconocidos alejaron del tumulto, se encuentra en esos momentos en el exterior del estadio. Se encuentra en camiseta pues usó la playera para limpiarse.

A excepción de la boca no le duele ninguna otra parte del cuerpo. Aunque lo de la boca es más molesto que doloroso. ¡El maldito le rompió el interior de la mejilla y las encías! ¡Lo que le costará comer los siguientes días! No importa, con suerte le arruinó la nariz al imbécil. También da por sentado que después de besar a Karolina esos dos ya no tendrán nada que ver.

Una sonrisa de satisfacción asoma a sus labios, que hace cesar de inmediato al sentir molestias en la mejilla reventada.

―¿Se puede saber qué carajos hacías?

No vio que su primo (primo segundo en realidad, pues los que son primos hermanos es el padre de uno y la madre del otro) llegaba por detrás. Ya se ha quitado la vestimenta de vaquero y aparcó el coche no muy lejos de donde él está sentado en su motocicleta.

―¡Mira quién habla! ―replica Rafael―. El que hace dos días le reventaron la nariz. Me apuesto lo que sea a que esa venda en tu nariz es para ocultar un moretón. Y mira lo que son las cosas, por la misma chica. ¿No es curioso?

―¡Últimamente quieres apostar por todo! Y no, no es curioso. Lo que es, es que eres un obcecado cabeza dura.

―Ojalá también tuviera así de dura la mejilla, de ser así no me la hubieran reventado. Por cierto, me debes una apuesta.

―Debí suponer que no te habías olvidado de esa tontería. Hace ya casi un año de eso, honestamente ya no la recordaba.

―Ocho meses y medio.

―¡Vaya! Al menos para las fechas sí te sirve la cabeza. Porque para otras cosas está visto que no.

―Ahora que lo pienso, ¿qué mierdas haces aquí? ¿Desde cuándo te preocupas por mí?

―¿Y quién dijo que estoy preocupado por ti?

La mirada entre primos no es amistosa. Son familia, pero como si no lo fueran.

Sus padres no se hablan y ellos apenas se toleran. En parte por una vieja rencilla referente a una herencia que la madre de Rafael no recibió y que según, se quedó el padre de Alfredo, dinero que este trabajó hasta enriquecerse mientras que la familia del otro no deja de ser una típica familia promedio. Por otro lado, sus caracteres son incompatibles.

―¡Vete a la mierda! ¡Págame lo de la apuesta y lárgate!

Alfredo se cruza de brazos y sonríe. Él no lo está pasando bien, pero desde luego es muy gratificante ver sufrir al imbécil de Rafael.

―Sabes, si alguien besa a mi chica, yo lo mato.

―Tranquilo, no voy a matar a ese idiota. Suficiente con lo mal que se los hice pasar hoy. ¿Cómo sabes que la besé?

―Uno tiene sus fuentes.

―Por eso es que te odio, siempre te las tienes que dar de prepotente. Entiende que no eres superior a nadie. ¡A nadie!

―Si tú lo dices ―Alfredo se encoge de hombros.

Durante un momento la tentación de Rafael por abalanzarse sobre su primo es casi dolorosa. Pero se obliga a tranquilizarse, si se enfrascan en una pelea puede dar por perdido el importe de la apuesta. Aparta el rictus de su boca y también sonríe, aunque le duele, física y moralmente.

―Sé que aparentas tranquilidad, pero también te reconcome que Saldívar te haya ganado a la chica. Cuánto tiempo fuiste su amigo, ¿ocho meses y medio?

El gesto de autosuficiencia de Alfredo desaparece. Una pequeña Victoria para Rafael.

―Cuando la conocí a fondo, deseché la apuesta ―explica Alfredo. No entiende por qué se sincera con su primo más odiado―. Me agradó en serio, además de que es muy bonita. Sabes que yo no he tenido ninguna novia formal, y hace ocho meses tampoco quería una, pero tras conocerla tampoco me interesaba destrozar el corazón de Karolina. Era tan buena ¿sabes?, pero claro, tú no llegaste a conocerla.

»Así que no me importó perder la apuesta sobre si podía o no conquistarla, y me conformé con ser su amigo. Luego me alejé un poco y apareció ese tal Miguel. Fue cuando empecé a sentir celos y me di cuenta que me gustaba en serio. Pero después me fui de paseo al norte y casi me olvidé de ella.

»Al volver y enterarme que no tenía novio, vi mi oportunidad. Estaba listo para tener mi primera novia formal, la primera que presentaría a mis padres. Pero ya ves, nada salió como esperaba. Y si quieres sinceridad, sí, me reconcome que su amor lo haya ganado otro. Sobre todo porque yo pude ofrecerle más de lo que cualquier chaval podrá nunca.

»Es cuando te das cuenta que el dinero no lo es todo, a veces sí importa quién eres realmente.

Es raro. Nunca había hablado a nadie con tanta honestidad. También es la primera vez que los primos se miran sin malicia, sin odio. En cambio, hay comprensión, una especie de camaradería que jamás habían compartido.

―¡Alégrate! ―exclama Rafael, animoso―. Hoy les eché a perder su maravillosa tarde. Nos han amargado en varias ocasiones, era justo devolverles ojo por ojo.

Alfredo sonríe con condescendencia.

―¿De verdad crees que van a discutir por la payasada que hiciste? ―inquiere―. ¿Crees que él se peleará con ella porque un idiota la besó a la fuerza? Tengo entendido que quien te golpeó primero fue la chica.

«¡Y lo que me arde la mejilla! ―se queja―. ¿Estoy seguro que no fue esa bofetada lo que me rompió la boca?»

De pronto la luz se hace en su cabeza y comprende que Alfredo tiene razón. Su primo no ha variado el tono de su voz, sosegado y franco, es lo que lo convence de que lleva tino. ¡Qué idiota! ¡Hizo el tonto para nada!

―¡Demonios! ―maldice, reconociendo su error―. ¡Qué ofuscado estaba!

―Tranquilo ―Alfredo se acerca y le da una palmada en el hombro. ¿La primera palmada entre primos? Puede que sí―. Ya vez que yo también la cagué.

Rafael mira al otro muchacho, que le sonríe, no con condescendencia como ha hecho toda la vida, sino con algo parecido al cariño.

―¡Ja! ¡Los primos que la han cagao! ―Lo dice en un torpe intento de imitación del acento español, y ambos sueltan una carcajada―. ¡Vaya pareja!

―Sí. Me hubiera gustado que te dieran en la nariz también, así combinaríamos.

―Lo que te gustaría es que me hubieran molido a palos ―replica Rafael, chancero.

―Es que a veces te lo mereces.

―A veces yo mismo detesto mi carácter, pero qué le vamos a hacer.

―Nada. Sé que no te emborrachas, otra de las cosas por las que no congeniamos, pero hoy invito yo. ¿Vamos?

―¿Hay cantinas abiertas el día de hoy?

―Es lo único que puedo asegurarte que hay abierto los trescientos sesenta y cinco días del año.

―Típico ¿no?

―Es lo que hay. ¿Vamos?

―¡Qué más da! ¡Vamos!

―Y de paso me cuentas por qué hiciste lo que hiciste. Sé que la chica no te peló cuando le hablaste, yo me reí y terminamos pactando esa estúpida apuesta, pero, presiento que aquí hay algo más, porque cuando anduvo con Miguel no pareció importarte.

El aludido se encoge de hombros, quitándole importancia al asunto.

―Tampoco es tan complicado. Te cuento después de la primera cerveza.

―Entonces a lo que vamos.

Lo peor que podía pasar, al menos para Karolina y Matías, era que los primos hicieron las paces.
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¡Se besaron!

¡Y son novios!

El chico está que no cabe de felicidad. Cualquier sombra de duda o tribulación ha sido borrada de un plumazo. Su grado de enamoramiento es tal que piensa que debería sentir incluso miedo. Pero no es así, lo que siente es felicidad en estado puro.

En algún momento del día ha pensado en Carmen, aunque de manera fugaz, y no se ha sentido culpable. La culpa debería ser por la fuerza de sus sentimientos hacia Karol cuando la otra es todavía pasado reciente. Sin embargo, lo que experimenta es alegría y no remordimientos.

Su cuerpo está en su habitación, pero su mente vuela incesante al momento de su primer beso.

―Estás guapo.

Entonces siente los labios de la chica sobre los suyos. ¡La de sensaciones que experimenta! Sabe que intentar describir ese primer contacto entre sus bocas es un esfuerzo fútil, y eso que solo pegan los labios.

Es el joven quien por fin se atreve a tomar de la barbilla a la chica y entreabre su boca, gesto que ella replica. No hay lengua, sólo movimiento de labios, algo torpes al principio. Al principio…

―¿Esto significa que serás mi novia? ―pregunta luego, tras una corta sesión de besos que demuestran al joven que sí es posible volar sin alejarse del suelo.

―No acostumbro besar a personas que no son mi novio, joven.

Karolina cae en la cuenta de lo que dijo hasta que ya ha concluido. Matías también piensa en el beso que Rafael le robó. Ese es un momento como cualquier otro para hablar al respecto.

El sonido del WhatsApp devuelve a Matías al presente. Es un mensaje de Karol, naturalmente. Están poniéndose de acuerdo sobre lo que van a hacer el día de mañana, domingo.

La joven no tiene claro que su madre vaya a darle permiso para salir debido a que los últimos días ha pasado más tiempo fuera que en casa, no obstante, hacen planes como si no existiera tal impedimento.

Matías no tiene dudas sobre sus sentimientos, ni acerca de los de la joven. ¿Existirá un sexto sentido que avisa cuando los sentimientos de la otra persona son sinceros? Lo duda, de lo contrario no habría tanto cornudo con la certeza de que su pareja lo ama. Pero en su caso, no duda de que Karol lo quiere. A pesar de que el tema de Rafael no quedó del todo esclarecido.

La joven relató que, alrededor de un año atrás, el muchacho insistió en un par de ocasiones con acompañarla cuando ella volvía a casa al regreso de la escuela, y harta de él, como hiciera con algún otro, se valió de Alejandra para alejarlo. Su amiga podía ser despiadada cuando quería, y sus comentarios mordaces y subidos de tono lograban enseguida que cualquier chico se fuera por su camino, con la complicidad de Karol, por supuesto. Con Rafael, no dudaron en usar la misma táctica.

Durante una fracción de segundo a Matías le pareció que la muchacha se guardaba algo, pero esa sensación se esfumó antes de que el joven lograra aprehenderla.

Luego Matías refirió que, aunque Rafael y él vivían en el mismo barrio, y prácticamente crecieron juntos, nunca fueron amigos, apenas conocidos. Desde niño el chico tuvo una personalidad arisca y desdeñosa que pocos soportaban. También contó del domingo que le dijo a él y a Francisco que Karol se había ido con Alfredo a casa de este.

No sacaron nada en claro. Excepto que tal vez fuera una combinación de ambas cosas: resentimiento porque la chica no diera pie siquiera a una amistad, y antipatía hacia el chico que claramente sí había avanzado en cuanto a conseguir el cariño de Karol se refiere.

Quizá si lo encaraban esclarecieran qué lo había movido a besar a la joven, o si en su perturbada mente cabía la posibilidad de seguir de insidioso, cosa que Matías pensaba hacer, pero la joven le rogó que no volviera mayor el problema, que si ellos pasaban por alto el episodio lo más probable era que Rafael también lo dejara ir.

Valga decir que Matías accedió a regañadientes.

La explicación elaborada entre ambos sirvió para relegar el asunto a una casilla de poca importancia. Si Rafael no intentaba algo más, no tenían por qué darle más vueltas.

Y así es, para Matías al menos. En esos momentos no importa Rafael, no importa Alfredo, ni Carmen ni Andrea. En esos momentos sólo importa que por fin es novio de Karolina, su chica de la sonrisa mágica. En esos momentos sólo importa que mañana la verá de nuevo.

En esos momentos sólo importa que es feliz.

*******

La joven abraza una almohada. Emite un suspiro soñador y sonríe a la oscuridad. Apenas la mañana del día de ayer era una chica amargada y taciturna en un mundo gris. Luego salió el sol y ahora brilla a plenitud. No se explica cómo puede gustarle tanto ese chico. Da igual, lo mágico no tiene que tener explicación.

Cambia de posición y mira hacia el techo.

Se despidió de Matías hace minutos. Acordaron verse por la tarde. Quedaron de ir al balneario de nombre Yaxtunilá. Todavía no sabe cómo hará para que su madre la deje salir, pero tiene tanta confianza que da por sentado que logrará obtener el permiso.

Únicamente hay una cosa que le preocupa, y es que, en su cielo luminoso, baja, en el horizonte, vuela una nube negra que entorpece la limpidez. Esa nube negra tiene que ver con lo que dijo Alfredo sobre ella la otra noche.

El otro chico que tiempo atrás le ofreció dinero a cambio de sexo fue Rafael, el mismo que esa mañana la besó sin su consentimiento. Reconoce en su fuero interior no fue completamente sincera con Matías, pero no encontró las palabras para confesar algo tan descabellado y vergonzoso.

No sabe cuál puede ser la reacción de su novísimo novio si le cuenta tal cosa. No se atreve siquiera a imaginar que Matías llegue a conceder un mínimo de crédito a semejante invención.

Ha pensado, sobre todo después del episodio de esa tarde, que quizá Rafael le haya dicho algo a Alfredo. Pero que ella sepa esos dos no se conocen. Además, quedaría pendiente la cuestión sobre quién se lo dijo a Rafael. ¿Hay un tercero? ¿Podría este tercero extender el chisme hasta que llegue a Matías?

La posibilidad le resulta aterradora.

En alguna ocasión escuchó que la honestidad es el camino de la felicidad, amén de que evita los malos entendidos, pero, ¿cómo le dices algo tan turbio y horrible a alguien con quien apenas inicias una relación?

Se vuelve de lado y reprime un escalofrío. De pronto parte de su felicidad se esfuma y la noche le parece más desapacible.

No quiere que por habladurías ese chico se marche de su vida. Empieza a profesar por Matías algo muy fuerte. Lo que sintió cuando le besó es claro testigo de ello. Tomar su mano, acariciar su mejilla y revolver su cabello hirsuto…, no recuerda haber disfrutado tanto con gestos tan sencillos.

Le quiere.

Entonces, ¿tendría que ser sincera antes de que quien quiera que esté detrás de todo le alcance información falsa?

Lo único cierto es que no está segura de nada.

Le parece que los chicos son muy raros y el joven podría tomar no muy bien su sinceridad, podría perder la confianza que apenas empieza a germinar.

No puede arriesgarse, decide de pronto.

Lo que hará es demostrarle que puede ser una buena novia, así, si un día esa información malsana le alcanza, su actuar previo tendrá que convencerlo.

No las tiene todas consigo, pero de momento le parece el mejor curso de acción posible. Después de todo, no hay que perder la esperanza, todavía es posible que todas sus desventuras hayan quedado atrás.

El sueño empieza a llegar y, mientras se abandona en los suaves brazos de Morfeo, se olvida de las perspectivas negras. Esa noche tendrá sueños placidos y mañana el sol brillará con fuerza en su vida.

Pero hasta el sol más brillante suele opacarse.
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Al despertar se siente agotada y la cabeza le palpita levemente. El día anterior se tomó dos cervezas, las primeras dos de su vida. Supone que son las causantes de ese malestar en las sienes.

Recuerda que al regresar a casa se fue directo a la ducha, y por el resto de la tarde y la noche se mantuvo a distancia de su madre. Se cepilló los dientes y mascó una goma de mascar. Sopló su mano, no parecía que siguiera oliendo a alcohol, pero no por ello iba a arriesgar. Ya varias veces ha oído que ese olor no se va tan fácil.

¡Como llegara a sospechar que había ingerido alcohol…! Menos mal que el momento en que se reía de todo ya había quedado atrás al retornar a casa.

¿O se quedó con Francisco? Es una pregunta que se plantea todavía esa mañana.

Si bien es cierto que se siente cansada anímica y físicamente, tampoco se siente fatal, al menos no como se sintió cuando vio a Matías con otra. No quiere sacar conclusiones apresuradas pensando que se debe a lo bien que se la pasó ayer tarde con Francisco, pudo ser efecto de la cerveza, simplemente. No obstante, no va a negar que su opinión respecto al muchacho cambió drásticamente.

El chico que le amargó la cita con Matías es también el que llegó a animarla cuando sentía que su mundo tocaba a su fin. Es un detalle que no pasa desapercibido para la joven.

Se pregunta si es posible que Matías le haya hablado de ella logrando despertar las simpatías del chico y que, por ello, sabiendo que Matías gustaba de alguien más, se presentara la noche del jueves para impedir que la cita pasara a más. Es una posibilidad un tanto rocambolesca, pero plausible, en opinión de la joven.

Tendría que preguntárselo, pero ahora que el efecto del alcohol ha pasado, la timidez reina de nuevo en su personalidad. Si ayer hubiera tenido cabeza para pensar en todo lo que ha considerado durante la noche, se lo hubiera preguntado con ese desparpajo que el alcohol suele provocar.

Esa mañana de domingo todavía no se decide a enviarle un mensaje, y es que, aunque la pasó muy bien con el moreno muchacho, es más que claro que de quien sigue enamorada es de Matías.

Pero una pregunta surge de repente: ¿Está esa mañana menos enamorada que el día de ayer?

Se plantea tal cuestión debido a que no se siente tan devastada. Después de llorar anoche hasta quedarse dormida, su interior se encuentra apaciguado. Aunque por experiencia sabe que esto podría ser únicamente el efecto soporífero de las lágrimas derramadas recientemente.

Mira la hora en su Smartphone, son las 5:47, temprano aún.

Acomoda la almohada y abre la aplicación de WhatsApp. La ventana del chat de Matilde indica que su amiga se conectó por última vez a las dos de la mañana, lo que revela por qué nunca se levanta antes de las ocho.

Desliza el dedo por el chat de Francisco, que se desconectó a las once. Podría enviarle un mensaje de buenos días, pero desiste.

Luego el de Matías, que está en línea.

Por un momento se queda estática. ¿Qué hace el chico conectado tan temprano? ¿Madrugan los dos tórtolos para hablar de su amor o el golpe que le dieron ayer no le deja dormir?

Francisco le contó de forma vaga durante la noche que se fue porque Matías se había peleado con alguien. Nada serio al parecer. Andrea no se imagina a Matías peleando con alguien, la sola idea le parece hasta ridícula. Sin embargo, todo indica que así fue.

¿Le pregunta cómo está? Pero no tiene ocasión de decidir porque es el joven quién envía el primer mensaje.

Mati: Hola. Vi que estás conectada y pensé en saludarte. (Una carita sonriente)

La chica no responde de inmediato. Es la primera vez que el chico le manda un mensaje desde el mediodía del viernes. Le alegra que le escriba, pero también le entristece. Casi puede palpar la alegría que transmite ese mensaje, alegría de la que ella no es causa.

Andrea: Hola ―saluda, incluso en su mente el saludo suena mesurado―. ¿Cómo estás?

Mati: Muy bien, excelente. ¿Recuerdas que te hablé que estaba hecho un lío por lo de Carmen y Karolina?

Es más de lo que puede soportar. Un torrente de lágrimas empuja contra la escotilla de sus ojos y fluyen, abundantes, hacia sus mejillas todavía surcadas por las de la noche última. ¡No soportará que le hable de lo feliz que está siendo con alguien más! ¿Está tan ciego para no darse cuenta que la lástima?

Andrea: No quiero que me hables de lo feliz que estás con Karolina. ¡Yo estoy enamorada de ti!

Sin pararse a pensar, porque si lo piensa seguro se arrepiente, pulsa “enviar”.

La respuesta tarda más de dos minutos en llegar.

Mati: No sé qué decir.

Andrea: Nada. No tienes que decir absolutamente nada. No te lo digo para que de pronto te des cuenta que a quien quieres es a mí, sino para que no me digas lo feliz que eres con alguien más porque me lastima. Y no es que sea egoísta, pero sabes cómo funciona el corazón con eso del amor.

Sí, lo sabe. El joven entiende perfectamente la posición de Andrea. ¡Si hace unos días él no quería salir de casa para no correr el riesgo de encontrarse con Karolina riendo con alguien más!

No cree que la chica albergue hacia él sentimientos tan fuertes como los que él profesa por la chica de la sonrisa mágica, sin embargo, el dolor de imaginar a la persona que se quiere con alguien más debe ser más o menos igual de desgarrador.

Y como ella dice, no es que uno sea egoísta. Ya que sufrir porque otra persona es feliz, es egoísmo, no obstante, no lo es.

En esos casos, cuando las posibilidades son nulas, para ahorrar dolor y procurar que el velo del olvido caiga con mayor premura, lo mejor que se puede hacer es distanciarse.

Mati: Me agradaste desde el primer instante. Me gusta tu chispa, tu alegría y congeniamos muy bien. Seríamos buenos amigos. Pero ahora tú no quieres eso.

Andrea: No lo sé. Ahora mismo ni siquiera sé si querría que fueras mi novio.

Mati: Estás confundida. Lo que toca es dejar esto aquí y que me escribas cuando estés lista para ser mi amiga, si es que consideras que conservar mi amistad puede valer de algo. En mi caso, no quiero perderte.

Andrea: Al principio no estaba segura si me gustabas de verdad. Pero cuando empezamos a hablar, a mensajear, me gustó tu forma de ser. Serías un buen amigo. Te escribiré si algún día estoy lista para una amistad.

Mati: Entonces, adiós.

Andrea: No, adiós no, hasta luego.

Andrea: Una última cosa: No le digas nada a Francisco sobre lo que hablamos.

Mati: Prometido. Hasta luego.

El llanto cesó hacia al final de la charla. Supone que el efecto soporífero de las lágrimas hace de nuevo su magia. Se siente extrañamente calmada. El pesar ha remitido a un dolor sordo, más tenue, aunque siempre presente. Es consciente de que en cualquier momento saltará para hacerla su presa de nuevo. Pero pasará. Lo único que puede hacer es desear que pase pronto.

El pitido de su WhatsApp suena de nuevo. No quiere contestar. No quiere saber más de Matías. Resignada coge el teléfono para saber qué es lo que se le ha olvidado decir al muchacho. Es entonces que se lleva una sorpresa.

Francisco: Hola, buenos días.

No sabe bien qué pensar de ese mensaje. La verdad es que le aturde y no está segura si eso es bueno o malo. No obstante, cuando responde, una leve sonrisa asoma en la comisura de su boca.
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―¿No crees que es demasiado pronto? ―pregunta el joven.

―Lo deseo ya. ¿Tú no?

―Por supuesto, pero creo que deberíamos esperar un poco más. Podría acarrear consecuencias nada gratas.

―¿De verdad tomas en serio eso de “si no esperas el tiempo suficiente…”?

―Fue lo que me enseñaron mis padres. ¿A ti no?

―Son tan buenos padres como los tuyos. Pero mira, Alejandra y Kevin no esperaron tanto tiempo.

―Tienes razón, pero como me agarre un calambre te tendré toda la tarde haciéndome masajes.

―Pensé que los deportistas rara vez sufrían calambres.

El chico suelta una carcajada.

―¿Y quién dijo que soy deportista?

―Juegas fútbol, ¿no?

―Me uní al equipo con la esperanza de no jugar jamás ―confiesa Matías―. Se supone que mi nombre iría en la nómina y yo a la banca. Al final me tocó jugar. Pero no soy un practicante asiduo del fútbol.

―Pero sabes mucho sobre fútbol y ese día, ¡wow!, ese día te saltaste la barda.

El chico hace un gesto de azoramiento.

―Pretendía impresionarte ―señala, una mano de la chica entre las suyas. A veces es incapaz de dejar de mirar ese rostro que lo hipnotiza, como en ese momento―. Me gustaste desde ese primer instante en que te vi el otro día a la salida del instituto, y luego estabas allí, en las gradas, y yo sabía que iba a hacer el ridículo, pero pensé que el ridículo estaba asegurado, así que todo lo demás que pudiera hacer era ganancia. Me deshice de mis complejos, un poco de suerte y salió lo que salió.

―Y luego me hablaste…

―Y tú me propusiste ese trato absurdo…

―Y luego la cagaste.

Ambos chicos ríen ante la expresión poco educada de la joven.

―Sí. Pero no me arrepiento ―afirma, después de que las risas cesan―. Se suele decir que el camino es tan importante como el objetivo. No estoy seguro, pero se me figura a veces que si el proceso hasta llegar a ti no hubiera sido tan tortuoso, tan lleno de sinsabores y ratos aciagos, luego, cuando por fin se me concedió estar a tu lado, no habría abrazado con tanta fuerza y desesperación el momento cumbre cuando por fin pude llamarte mi amor. Es solo un pensamiento, no quiero decir que de otro modo te querría menos…

―Shhh ―la joven pone su dedo índice sobre los labios del chico―. ¡En mi vida había escuchado algo tan hermoso! No lo arruines divagando.

Matías sonríe con torpeza. La joven se inclina sobre él y lo besa. Un beso cargado de amor, de esa desesperación que hace instantes mencionó el chico, ansioso por demostrar que esos momentos agrios que amenazaban con echar a perder todo, sirvieron para fortalecer esa historia de amor que apenas empieza.

―¿Estás listo? ―pregunta la chica en su oído, el murmullo de su voz le eriza la piel.

―Sí. Creo que ya es tiempo.

El joven se quita la playera, para mantenerla seca.

La chica se encuentra en shorts y top, ya que antes fue con Alejandra a cambiarse a los vestidores mientras los chicos tendían el mantel para almorzar. Está preciosa con su short de lona minúsculo y un top que deja libre su vientre plano.

Al quitarse la camisa el joven deja a la vista su torso flaco como palo. La chica silba y suelta un halago.

―¿Sarcasmo?

―¡Si estás guapísimo!

Lo abraza por la cintura, le da un piquito en los labios y recuesta la cabeza sobre su pecho. Matías la envuelve en sus brazos y la abraza con fuerza. Lo que pretende transmitirle con ese abrazo es que no quiere que se vaya de su vida nunca. ¡Nunca!

―De los dos tú eres la guapa ―musita al oído de la joven. Es apenas diez centímetros más alto que Karolina.

―¡Ey, ustedes! ¿Piensan venir o qué? ―grita Alejandra desde la orilla del balneario, una suerte de nacimiento de agua cristalina que inunda una cuenca más larga que ancha antes de seguir su curso como tributario de un río mucho más grande.

―¡Ya vamos! Es que Mati tenía miedo de un calambre.

―¿Por la comida? ―La chica asiente―. ¡Eso es una soberana estupidez! Nosotros entramos diez minutos después de comer y, ¿han visto que suframos vómitos o calambres?

―También me contaron que, si no respetas los tiempos entre comida y baño, lo achaques empiezan antes de la vejez ―insiste Matías con humor.

―¡¿Es que piensas llegar a viejo?! ¿No los has visto? Yo sí que no quiero para mí tal cosa.

La novísima pareja de novios, tomados de la mano, se acercan cautelosos por el declive del terreno hasta la orilla. El primero en saltar al agua es el joven, que luego le tiende la mano (que soltó durante un segundo mientras saltaba) a la chica para ayudarla a descender.

Ya en el agua, que está deliciosa, se enzarzan en una discusión, sin mala vibra, con la del cabello rizado sobre la conveniencia o no conveniencia de meterse al agua tras recién haber comido, las posibles consecuencias, sí son ciertas o no, y un largo etcétera.

Los que más se espolean son Matías y Alejandra, Karol hace de vez en cuando algún apunte, mientras Kevin se dedica a chapotear en torno a su novia, sin mucho entusiasmo por la insulsa discusión y sin mirar casi nunca a Matías. Éste tiene la impresión de que no le agrada al joven. A fuer de ser sincero, a él tampoco le cae bien.

Es alrededor de la una de la tarde y el sol arde con fuerza en un cielo límpido de nubes, de modo que el agua es una de las mejores opciones para pasarla bien y paliar el ardoroso bochorno.

No son los únicos en el balneario ni mucho menos, no tratándose de un domingo en el que ni siquiera hay fútbol local para que la gente opte por quedarse en el pueblo. Con todo, la mayoría de los bañistas prefieren recostarse a la sombra de los árboles en sus tumbonas y hamacas, simplemente tomando el fresco, lejos de la desidia del hogar. Otro resto juega futbol o voleibol en canchas improvisadas. De modo que, a pesar de la aglomeración, se puede nadar a gusto.

La tarde transcurre de manera plácida para las parejas de novios.

Matías y Karol alternan entre el agua y la sombra de un árbol y hablan sobre temas intrascendentes, decididos a sencillamente pasarla bien.

Si bien es cierto que Karol aún tiene presente lo que rumió anoche antes de dormirse, y el joven piensa en el intercambio de mensajes de esa mañana con Andrea y en si Francisco puede enamorarla, visto que con Alejandra no tiene chances. Como todo mundo, tienen sus propios temas en los que pensar, pero esa tarde la dedican casi exclusivamente a ellos.

Poco después de las tres, mientras descansan sentados sobre una manta, la joven mira a dos muchachas que se internan por la maleza que bordea la corriente, sin duda para seguir el recorrido de ésta.

―¿Es bonito corriente abajo? ―pregunta a Matías.

―Tiene su encanto ―responde el joven, que ya en una ocasión, cuando tenía catorce años, siguió el riachuelo entre la vegetación hasta unos dos kilómetros bosque adentro―. No está cuidado, está sucio, hay maleza… ―No sabe bien cómo explicar una corriente de agua en su ambiente natural. Sólo hay una opción―: Vamos.

―¿De verdad?

―Sí.

La toma de la mano y bordean la parte apta para bañarse, pasan al lado de una cascada de menos de un metro de altura, donde el arroyo empieza a angostarse, y se internan en un bosque de árboles pequeños de tronco delgado.

Unos cien metros más allá, dejan atrás a las dos muchachas que les precedieron. Las dos chicas están sentadas en un tocón tirado. Por la forma en que se tocaban las manos, Matías se azoró, y por la forma en que ellas se azoraron, la sospecha que vino a su cabeza cobró certeza.

Algunos minutos después, los jóvenes se miran y sueltan una risita cómplice.

―¿Son lesbianas? ―inquiere la joven.

―Todo apunta a que sí.

―A la próxima tendrán que irse más lejos.

―Seguro. Ahora deja de pensar en las chicas de gustos peculiares y admira la naturaleza en toda su naturalidad.

La chica suelta otra risita.

―Eso último fue redundante.

―Lo que refuerza la premisa. ¡Disfruta!

Es a lo que Karol se dedica durante los siguientes minutos.

Están rodeados de árboles flacos y de lisa corteza, con lianas que cuelgan por doquier.

En un momento dado sonríe al imaginar que un mini-tarzán pasará frente a ellos columpiándose en los bejucos. No pasa frente a ellos ningún tarzán, pero sí unas aves de vistosos colores, no son loros ni hermosas guacamayas, pero para la chica, tanto como si lo fueran.

Le sorprende que unos quinientos metros más allá la gente disfrute en la parte que les pertenece, mientras ahí, la naturaleza permanece intacta y las aves vuelan y anidan, libres, libres… Matías dijo que todo allí estaba sucio, pero no está sucio, permanece en su empaque natural, y desea de corazón que nunca la mano del hombre lo arrebate.

El arroyo en ese punto no alcanza los cinco metros de anchura, y un poco más lejos, ni los tres; corre tan cristalino que se vería el fondo aún si este estuviera mil kilómetros más abajo.

Encantada con el agua transparente, la chica se mete y constata que esta apenas llega a la mitad de sus tobillos. Con deleite siente el cieno bajo los pies y juguetea con el lodo entre sus dedos mientras pequeños peces se alejan de aquella intrusa y Matías la mira arrobado desde la orilla.

El chico ve a la joven sonreír y chapotear como una chiquilla, con la inocencia de un niño. Las salpicaduras de agua bailan en torno a su cuerpo de niña-mujer; su larga cabellera vuela mientras gira para volverse a posar en su espalda y su sonrisa brilla como nunca.

La ama, y la certeza es tanta como que en esos momentos ella se moja los pies. La ama, está seguro de ello, y descubre que si alguna vez la pierde va a morir. Nunca un sentimiento fue tan profundo como el que siente por la chica de la sonrisa mágica. Sería capaz de demostrarlo en un juicio.

―¡Ven! ―llama ella risueña.

Y él va, no solo con su cuerpo, sino con toda su voluntad, su corazón, su amor y el alma entera.

Ella continúa jugueteando el cieno con sus pies, sonriendo, observando extasiada la naturaleza, girando sobre su cuerpo mientras respira el viento primigenio del mundo. Él la toma de una mano, la atrae así y la estrecha con fuerza.

La chica deja de reír al intuir la trascendencia del momento.

¡¿Y qué importa si es todavía temprano en su relación, qué importa si la conoce de hace apenas dos semanas o si es su novio apenas desde ayer?! El corazón no sabe de tiempos, solamente de amor, y el que esa chica le inspira es el más grande del mundo.

―¡Te amo! ―Confiesa.

Y la besa. El beso más cargado de emociones que se han dado hasta ese día, un beso que trasmite a fidelidad la verdad de ese amor, la necesidad de ella y la fuerza de sus sentimientos.

―¡Te amo! ―responde Karolina con sinceridad.

―Te prometo que nunca he sido tan feliz ni he sentido algo así por nadie. Apenas te tengo desde ayer, pero no quiero perderte. Moriría si te pierdo.

―No me vas a perder. Prometamos que esto será para siempre, que nunca nos dejaremos.

―Nunca te dejaré.

―Nunca te dejaré. Nunca, nunca, por ningún motivo, nos diremos adiós.

―Jamás.

Cierran su promesa con un nuevo beso, a mitad de un arroyuelo, rodeados de árboles, con una decena de pájaros volando y trinando sobre sus cabezas, los peces nadando y acariciando sus pies descalzos.

El chico olvida en esos momentos que hace casi un año hizo otra promesa similar.
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Retornan con Alejandra y su novio tomados de la mano. La pareja de chicas ya no se encuentra sentada en el tocón. Con curiosidad Matías se pregunta si habrán vuelto o si buscarían un lugar más retirado de ojos curiosos. 

Cuando aparecen bajo el árbol donde les espera la manta sobre la que comieron, Kevin se encuentra recogiendo todo.

―¿Qué ocurre? ―pregunta Matías.

―Hora de irnos. Alejandra te estuvo buscando ―agrega para Karolina―. Ahora se está cambiando.

La chica no discute. Es consciente que son ya las cuatro de la tarde. Se supone que fue a casa de Alejandra y que quizá después iban al centro por un helado. ¡Cómo se enteren que ese helado lo venden por Yaxtunilá! Igual, no se preocupa demasiado. Se encuentra demasiado feliz y esperanzada como para que cualquier preocupación apenas roce esa coraza de felicidad que la envuelve.

―Ahora regreso.

Coge el bolso donde guarda su ropa y va al encuentro de Alejandra a los vestidores. Matías solamente se viste con una playera, se calza los zapatos y se pone a guardar el resto en su mochila.

―Se desaparecieron casi una hora ¡eh! ―comenta Kevin como sin más.

Matías se lo queda viendo, no le gustó el tono que usó el otro joven, pero éste está ocupado en guardar sus propias cosas, a pesar de que ya estaba en ello cuando Mati y Karol llegaron.

―¿Qué insinúas?

La sonrisa sardónica que el otro le dirige exaspera todavía más al joven.

―¿Cuántos años tienes?

―Veinte.

―Y yo diecisiete. Creo que comprendes lo que quiero decir.

Lo comprende y es por eso que le molesta. Que opine de él que va revolcándose por allí a la menor oportunidad le daría hasta risa, pero que lo insinúe de Karolina, la chica más maravillosa que existe…

―Caminamos corriente abajo, charlamos y reímos, vimos los peces y las aves, una iguana y dos ardillas, si es lo que quieres decir, sí, nos tardamos casi una hora.

―¡Sí claro!

El tono cáustico de Kevin es lo que termina por enervar al joven. Por segunda vez en apenas dos días siente el irrefrenable deseo de abalanzarse sobre un idiota y agarrarlo a puñetazos, y lo va a hacer…

―¡Ya estoy de vuelta! ―anuncia Karol, se agacha y da un beso en la mejilla a su novio―. ¿Ocurre algo?

―No ―se adelanta a responder Kevin―. Matías me contaba que vieron bonitos peces y una ardilla.

―Dos ardillas ―rectifica Karolina, radiante.

A continuación, mientras terminan de recoger, relata emocionada la de cosas que se puede ver y disfrutar a solo unos pocos cientos de metros corriente abajo. No es consciente que todo le pareció tan maravilloso porque está irremisiblemente enamorada. Alejandra la escucha emocionada, feliz por su amiga, incluso Kevin parece convencido.

Al final, una vez han guardado sus pertenencias, van en busca de las motocicletas y ponen rumbo al pueblo. Mientras Matías conduce, apenas hablan. Se dedican a disfrutar de la brisa de la tarde y del sol que ya no requema como horas antes.

Ya en la periferia del pueblo, el joven pregunta a dónde la lleva. Antes, cuando hicieron el camino de ida, recogió a la joven a varias manzanas de su casa. Cosa que no termina de entender Matías cuando ya el día de ayer estuvo en casa de la chica. Aunque claro, debe reconocer que no fue la mejor presentación de su persona para con la señora Velarde.

La chica duda. Entiende que debe decirles a sus padres que tiene novio. También es sabedora de que se hará un drama: su madre sacará algunas citas bíblicas que hablarán sobre el buen proceder de las hijas, mencionará que no hace ni un mes desde su último novio, temerá sino lo cambió por otro y un sinfín de peros más.

Su padre en cambio es más pasivo y le dirá que confía en su buen criterio. Al final, madre cederá, pero no sin antes presentar férrea batalla que la mantendrá de mal humor durante varios días y que hará pagar a su novio. Al menos fue lo que sucedió con Miguel.

A pesar de los inconvenientes, tiene claro que debe hablar con sus padres cuánto antes acerca de que tiene novio, quizá esa misma noche, pero no por ello Mati la puede llevar a casa; se supone que está con Alejandra. Lo de ayer fue un caso excepcional.

Tendrá que quedarse a algunas manzanas de casa y volver caminando, como en la ida. Va a comunicarle su decisión a Matías cuando Alejandra le hace señas para que se acerquen.

―Mi hermana dice que mis padres no están en casa. Así que te quedas conmigo, te doy un retoque y luego te llevo a casa ―comunica la colocha.

―Sí ―acepta Karolina, encantada. No recordaba que ninguna llevó crema para el cabello, ni lápiz labial, ni nada.

Una vez en casa de Alejandra, Matías hace una pregunta sobre lo mismo que ella venía elucubrando en el camino.

―¿Piensas decirle a tus padres que soy tu novio?

―Sí ―contesta ella sin titubeos. Lo que más desea es que el mundo sepa que ese chico carismático es su novio―. Pero primero hablaré con ellos. Procuraré hacerlo hoy, aunque no prometo nada. Tengo que buscar el momento en el que mi madre esté de buen humor, de lo contrario será como iniciar la tercera guerra mundial.

El chico sonríe. A Karol le cautiva su sonrisa, le gusta cómo ladea la parte izquierda de la boca, mostrando apenas una rendija de los dientes de ese lado.

El chico se lleva la mano de la joven a los labios y le besa el dorso; también le encanta ese detalle. Recuerda que Alfredo hizo lo mismo un día en el estadio, pero su novio lo hace de continuo y casi sin darse cuenta. Le gusta cómo le besa en la frente y en las mejillas, sin buscar siempre los labios, sencillamente para demostrarle que la quiere.

Y ella, simplemente le quiere con todo su ser.

―De acuerdo ―acepta el joven―. Y no te des prisas, tenemos todo el tiempo del mundo. Mientras, piensa que te quiero y que estoy completamente y solo para ti.

―¿Y el trabajo? ―bromea Karol.

―No lo arruines ―recrimina él con humor.

―¿Venganza?

―Puede ser.

―Karol, ¿vienes o qué?

―Sí, ya voy. Bueno, me tengo que ir. Hoy ha sido el día más maravilloso de mi vida. ¡Te quiero!

―Y yo a ti. Aunque respecto a lo del día, no sé, se me vienen a la cabeza…

―¡Ya!

―Lo siento. Jamás he pasado un día tan feliz como hoy. Gracias por todo. Y yo también te quiero.

―¿Vienes o qué?

―¡Qué ya voy! Bueno, adiós. ―Un piquito en los labios―. Ahora sí me voy, tengo una colocha que matar.

El joven mira a su novia ir a la puerta de la casa de Alejandra, ya en ella, la chica, su chica, se vuelve, le tira un beso y se despide agitando una mano. El chico repite el gesto como un tonto. No enciende el motor hasta que ella se pierde en el interior de la vivienda.

Sonríe de nuevo y pone en marcha la moto. ¡Su novia! ¿Quién diría que pocos días después de no querer encontrársela por ningún lado ahora querría justo lo contrario, no perderla nunca de vista para embeberse de su belleza y su amor todo el tiempo?

Tampoco nadie diría que más adelante le espera una desagradable sorpresa.
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Tras dejar a Karolina en casa de Alejandra, Matías se lo toma con calma. Conduce lento, saboreando el recuerdo de las dulces horas que pasó al lado de la chica de la sonrisa mágica.

En su mente aún no se acostumbra a denominarla siempre por su nombre, que, aunque es muy bonito y único, esto último porque empieza con “K”, para él “la chica de la sonrisa mágica”, tiene una connotación especial. Aunque claro, esto no se lo ha dicho a ella, ni se lo dirá, es una denominación exclusiva de él.

Menos mal que conduce despacio o no habría frenado a tiempo para evitar colisionar con el auto que se le ha puesto por delante. Está por hacerse a un lado y proseguir camino, indiferente a la pregunta de quién fue el descuidado cuando reconoce el carro: ¡El auto de Rivera!

Precisamente el conductor, que es el mismísimo Rivera, baja el vidrio y pregunta con inocencia.

―¿Estás bien?

―Sí, no te preocupes, no pasó nada.

Lo que de verdad se pregunta es si fue un accidente. «Sí, tiene que serlo ―intenta convencerse―, no hay manera que supiera que yo pasaría por esta calle. Además, nadie está tan loco para cruzarle el auto a otro a propósito». A menos que no teman las consecuencias. Pero sabía que ese no era el caso.

―Te ruego que me perdones, es que venía distraído con el celular.

―No te preocupes. Si me disculpas, me voy.

―Sí, de acuerdo. ―En el momento que Matías está por irse, recuerda algo―: Espera, ¿no eres tú el chico que anda con Karolina Velarde?

Matías no se cree que de pronto lo reconociera. Ahora está convencido de que es por la joven que le ha atravesado el carro. Si intuición le dice que lo mejor es que no responda, que gire el timón y se vaya a casa, pero, por otro lado, ya va siendo hora de que Rivera se entere que está con Karolina y pierda cualquier esperanza con ella.

―Sí. Es mi novia.

Alfredo niega con la cabeza, como si no lo creyera.

―Es rápida esta chica ¿eh? ―Suspira y vuelve a negar con la cabeza―. Hace apenas unos días juraba quererme.

Matías procesa la respuesta del joven en silencio. No dice nada, le parece muy sospechoso que de pronto aparezca y le suelte esa información. Lo mejor será irse de allí. Ya decía que tenía que hacerlo desde el principio. Pero Rivera no ha terminado.

―Pero bueno, ¡qué se la va a hacer! ―aduce con resignación―. Estas cosas son así, ayer fue mía, pero ahora supongo que te quiere a ti, aunque con esto de las chicas nunca hay que estar seguro.

―Deja que me preocupe de ello y tú ocúpate de tus asuntos ―espeta Matías, quiso decirlo con naturalidad; no cree que haya sido así.

―Tranquilo, tampoco pretendía fastidiarte ―se excusa Rivera con fingida inocencia―. Para que veas que lo decía sin malicia te haré caso, iré a ocuparme de mis asuntos. ―Luego, con el tono de un cómplice le aconseja―: Te recomiendo algo, consíguete un auto, no creo que en una motocicleta puedas practicar la de cosas que Karol y yo hicimos aquí. ―Sube el vidrio y se marcha, dejando a Matías con la boca abierta y un caos en su cabeza.

Mira el auto alejarse, luego únicamente la estela de polvo que levanta a su paso. «Tendría que haberme ido desde que bajó los vidrios y vi su petulante rostro. O al menos tendría que haberle dado un puñetazo en la cara ―una sonrisa irónica asoma a su rostro―. ¡La de ganas que me han entrado últimamente de agarrarla a puñetazos con todo mundo!»

―Creo que necesito una cerveza ―musita para sí.

Quisiera ignorar lo que dijo Rivera, pero se conoce lo suficiente para saber que le dará muchas vueltas en su cabeza. ¿Lo hizo solo para fastidiar o hay un trasfondo de verdad en todo ello?

No quiere tomarse esa cerveza solo, así que llama a Francisco para ver si está libre, aquél responde que sí, por lo que dice que irá a buscarlo a su casa.

―No estoy en casa ―indica Francisco―. Estoy en el parque.

Matías nota un cambio en la voz de su amigo.

―¿El parque? ¿Y qué haces allí?

―Te cuento luego, tú ven a traerme.

Diez minutos más tarde se encuentran sentados a la mesa en una refresquería del interior, con una Gallo cada uno. Después de algunas chanzas habituales, que sirven para ignorar las palabras de Rivera, Matías pregunta a su amigo qué hacía en el parque.

Nota que Francisco se pone nervioso, da un trago a la cerveza y mira como distraído al exterior, donde no hay nada digno de ver, salvo la calle y un perro viejo.

―Estaba con Andrea ―suelta al fin.

Una amplia sonrisa cruza el rostro de Matías.

―¿En serio?

―Sí. La pobre estaba triste y al final logré convencerla de que escapara de casa y que se viniera al centro.

―¡Nombre, si para mala influencia que te paguen!

―¡Si está así es por tu culpa! Pero tranquilo, que en dos días se olvida de ti y se enamora de esto. ¡¿Cómo vamos a comparar?!

Mati suelta una carcajada.

―¡Así se habla! ¡Genial, genial! Otras dos, ¿no?

―Para luego es tarde.

―Una última observación, y no es que pretenda arruinar tu nueva esperanza, pero ¿no estarás buscando en Andrea a Alejandra?

―¿Qué quieres decir? ―Francisco frunce el ceño y mira a Matías sin comprender nada.

―Únicamente digo que las dos chicas se parecen, ¡si hasta sus nombres empiezan por la misma letra! Si bien es cierto que Andrea es uno o dos años menor que Alejandra…

―Uno ―apunta Francisco.

―…y que una es morena y la otra blanquita; y que una es introvertida y la otra extrovertida; y que... ―se calla y luego suelta una carcajada―. ¡Qué equivocado estuve todo este tiempo! Siempre pensé que eran muy parecidas y resulta que en lo único en que se parecen es en sus chinos.

―Ahora dirás que me gusta Andrea porque tiene el cabello de Alejandra.

Entrechocan sus botellines y ríen mientras hablan un ratito más sobre las jóvenes. El asunto se torna un poco formal cuando Francisco pregunta sobre Karolina.

―¿Y a ti cómo te fue con tu nueva novia? ―Matías se pone serio― ¿Tan mal fue?

―No, con Karolina todo fue perfecto.

Entonces le habla sobre su encuentro con Alfredo, de cómo atravesó el auto frente a su motocicleta, de que fingió ser un descuido y una casualidad su encuentro, y por último le refirió lo que Rivera contó acerca de Karolina.

―Si no fue una casualidad tendrás que irte con cuidado ―recomienda Francisco al final del relato de Matías.

―No me asustes.

―No está de más ser precavido. Aunque me inclino más a creer que es lo que llamo “el último golpe de un moribundo”.

―¿El último golpe de un moribundo?

―Sí, ya sabes, como las patadas de ahogado. Cuando alguien sabe que ya ha perdido la guerra y que prácticamente está muerto, entonces lanza un último golpe o dardo tratando de causar tanto daño como sea posible antes de morir.

―¡¿De dónde sacas semejante tontería?! ―inquiere Matías.

―Ni idea.

Sin embargo, cree haber entendido el punto central de la alegoría de su amigo. ¿Sería todo un último intento de Rivera por lastimarlo ya que se veía derrotado?

Recuerda que Karol le contó que nunca fue novia de Rivera, aunque sí que en algún momento llegó a considerarlo. No habría agregado este último detalle, por demás innecesario, de no estar siendo complemente sincera. Entonces la ve de nuevo en el riachuelo, con el agua en los tobillos, tan hermosa, tan inocente y se reprende por haber permitido que Rivera se metiera en su cabeza.

―Tienes razón ―concede al final―. Todo en ese encuentro fue falso, y lo que el tipo dijo, lo que más.

―Es lo que digo. Pero igual, podrías contárselo a Karolina, para que ella te confirme…

―¡No! Sería como admitir que dudé de su palabra.

―Bueno, allá tú.

―Sí, allá yo.

Entrechocan sus botellines de nuevo y beben. Nadie dice nada, ya hablaron sobre lo que querían hablar.

Francisco piensa en Andrea, en lo mona que es y en si no estará metiendo la pata otra vez yéndose de boca como un consagrado idiota.

Matías por su parte, decide que no dirá nada a Karol sobre su encuentro con Rivera ni hará caso de las palabras de aquel. Esa chica lo hace demasiado feliz como para hacerle caso a palabras malintencionadas.

Muy a su pesar, debe admitir, que ya son varias las ocasiones en que lo ponen a pensar sobre la integridad de la chica.
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Por el retrovisor ve al flaco pálido mirar en su dirección. La expresión desencajada de su rostro le confirma que le dejó mucho en qué pensar. Sonríe. Se había prometido no inmiscuirse en la vida de Karolina, pero quiso la casualidad que se encontrara con el que le ganó el favor de la joven, así que aprovechó para obtener algo de venganza.

Todavía no se lo cree, que ese chico le ganara a Karolina. Él es mil veces superior a ese muchachito, que, aunque es mayor no es más grande, pero sí mucho más feo. Quizá fue esa rabia por verse superado por alguien tan claramente inferior lo que lo impulsó a decir lo que dijo.

Mientras conduce a casa se pregunta si sus palabras provocarán una pelea entre la pareja. Desea que así sea. No le reportará ningún beneficio, claro, pero qué importa eso.

Es posible que Karolina le llame o le escriba más tarde para recriminarle su actitud. Primero sonríe con satisfacción al imaginar el momento, pero luego se siente nervioso, y no entiende bien por qué. ¡Ah, claro!, esa chica todavía le importa lo suficiente. Duda si en el fondo no habrá hecho lo que hizo porque aún conserva esperanzas.

―¡Tonterías! ―dice al auto― Y si así fuera, jamás me perdonaría lo de la otra noche. ¡Y ahora esto! ¿De verdad soy tan despreciable?

Poco a poco empieza a arrepentirse de su proceder. «Si no soy una basura debería dejar a ese par en paz ―medita―. Lo haré. Pasaré de ellos. Estos días no me he comportado como un Rivera, bueno sí, pero ella merecía alguien diferente.»

Es entonces que cae en la cuenta de que se comportó como un patán con Karolina, tan seguro estaba de su victoria que fue un pedante presumido. «Y ella no quería alguien así». Con todo, sabe que es tarde.

¿O no?

No debe tener esperanzas a pesar de que a veces la vida nos da la oportunidad de resarcirnos. «Aunque en mi caso, tendría que ser una oportunidad de tamaño mundial.»

Cuando llega a casa, se ha prometido de nuevo no pensar más en Karolina y dejar a esa chica en paz de una vez por todas. No está acostumbrado a perder, pero debe aprender a manejar una derrota, porque todavía es joven y tiene que entender que en el futuro habrá muchas más.

A pesar de ello, su cabeza y su corazón continúan siendo un completo lío.

*******

Es de noche y afuera cae una lluvia silenciosa, sin truenos, ni relámpagos, ni viento. Hacía días que no llovía en Las Cruces.

Andrea está sentada en el corredor de la casa, las piernas cruzadas, la espalda contra la pared, las manos sobre el regazo, la vista fija en los hilillos de agua que caen de los canales del techo. Pero apenas los ve.

La mente de la joven viaja por otros derroteros.

Piensa en la conversación de esa mañana con Matías. El corazón se le encoge al recordar que quiso hablarle de Karolina. ¡Increíble! Ella enamorada como tonta y para él siempre fue una simple amiga. ¡Y encima eso! Ya lo sabía desde el día anterior, sin embargo, que quisiera todavía hablar de ello…

No obstante, no está enfadada con el joven, ni siquiera decepcionada, a no ser de ella misma. Cree que en esos momentos podría mantener una conversación trivial con el chico siempre y cuando no tocasen temas delicados. Por supuesto no se pondrá a prueba, es solo la convicción de que podría hacerlo. Además, prometieron distanciarse.

Sobre lo último está convencida de que es lo correcto. A pesar de ello, duele. No tanto porque ya no hablen, sino porque imagina que mientras el joven está muy tranquilo, puede que en esos momentos abrazado a su nueva novia, ella siente un dolor agudo, que sobrecoge, que apenas ha logrado paliar con sesiones de lágrimas a lo largo del día. Y también gracias a Francisco.

¡Francisco!

Otro asunto que hace que mire sin ver los hilillos de agua que caen. Sus pensamientos y dudas también giran en torno al moreno muchacho. Ella también es morena, a diferencia de Mati que es de tez clara. Claro que es un detalle irrelevante para la joven.

Lo de ayer tarde fue especial, pero llegó a considerar que lo fue por las dos latas de cerveza que bebió. Hoy ha confirmado que no era únicamente cosa del alcohol.

Luego de enviarle un mensaje por la mañana, continuaron intercambiando chats el resto del día. Y, cuando la chica iba a su cuarto porque no soportaba la idea de Matías con otra, Francisco parecía intuirlo con una especie de sexto sentido ya que le marcaba y terminaba haciéndola reír.

Hasta que la convenció de que se vieran en el centro.

Se reunieron en el parque y estuvieron largo rato sentados en una banqueta. El joven le compró una rosa de plástico a uno de los pocos vendedores ambulantes que todavía daba vueltas por allí después del 15, y se la obsequió con un torpe galanteo que hizo reír a la chica. Cree que lo hizo a propósito, pero no puede asegurarlo.

Luego tomaron un helado que le compraron a un anciano que pasó frente a ellos con su carretilla y por último fueron a la tienda donde ella pidió un jugo y él una coca. Todo muy sencillo, pero a la vez ameno y divertido porque él no dejaba de decir cosas que, o bien la hacían reír o la terminaban sonrojando.

Hablaron sobre temas intrascendentes primero, luego de la escuela de ella y del trabajo de él, de sus familias, de sus hobbies. Él no le preguntó por chicos, aunque claro, Andrea sabía que él sabía lo de Mati. Ella tampoco preguntó por las chicas, si bien, a medida que pasaba el tiempo a su lado, creyó percibir una situación afín a la de ella.

¿Dos chicos con los corazones rotos? De ser así, no está segura de si buscar consuelo el uno en el otro sea la mejor opción.

Al final no puede negar que se la pasó bien con Francisco. Es mono, con cuerpo de atleta, y cómo no, si juega al fútbol casi todos los días y su trabajo es más bien físico. ¿Le gusta? ¿No es muy pronto para plantearse esa pregunta?

¡Matías y Francisco! Los dos, amigos, dos chicos que la tienen meditabunda y echa un caos en su interior. Enamorado de uno con que el que no tiene chances, su primera desilusión amorosa. El otro, buen amigo, y quizá tan necesitado de consuelo y comprensión como ella misma.

Mira la lluvia que sigue cayendo plácida. Ojalá ella estuviera tan mansa en su interior como esa lluvia que cae en el exterior y que golpea el techo con ritmo adormecedor. Precisamente se está quedando dormida y es su madre la que la zarandea para que despierte.

―¿Qué haces aquí?, ¿es que quieres resfriarte?

―No. Pero el sonido de la lluvia es tan relajante que me entró el sueño.

―Pues vete a la cama, que la escucharás tan bien como aquí. Recuerda que mañana hay que madrugar.

―Sí, mamá, ya voy.

Mañana será otro día, es cierto, y el que sigue, uno nuevo. Únicamente el tiempo dirá si puede sacarse a Matías de la cabeza y si Francisco le gusta de verdad o sólo le agrada porque la comprende. En esos momentos no puede hacer otra cosa que irse a dormir.

―Buenas noches, mamá.

―Buenas noches, hija.

Le da un beso a su hija y la despide. La señora es entendida e intuye el porqué de la taciturnidad de su hija. ¡Chicos! Como no podía ser de otra forma. La idea no le agrada, pero debe comprender que su hija ya es una señorita.

Se plantea hablar con ella en los próximos días, no para prohibirle que se enamore, sino para aconsejarla y hacerle saber que puede contar con ella como una amiga, sólo de esa manera conseguirá que su pequeña haga las cosas bien y no a sus espaldas.

Pero bueno, ese domingo dieciséis ya es tarde y lo mejor será que ella también se vaya a la cama.

Mientras, en su habitación, Andrea entra en un sueño profundo adormecida por el arrullo de la apacible lluvia. Solo el tiempo logrará acallar las dudas que bullen en su interior. Y, aunque no lo sepa, en esos momentos, un muchacho se queda dormido pensando en su sonrisa.
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―Se me figura que tendré que ponerle un nombre a esta banqueta ―comenta Matías.

Francisco mira la banqueta en cuestión y no le parece distinta de las demás. La verdad es que apenas prestaba atención a la conversación con Matías, su mente volando al encuentro de alguien más. Tarda medio minuto en caer en la cuenta de que se trata de la misma banqueta en la que estaban aquel día que su amigo vio por primera vez a la que ahora es su novia.

―Tu banqueta de la suerte ―señala.

―Sí. También estuve acá el 15, cuando le regalé un globo con el logo del barsa.

―¡Amigo, qué detalle! ―ironiza el moreno.

―Anda, ríete. Pero le gusta mucho el fútbol y le encantó.

―Fue lo que te dijo para no hacerte sentir mal.

―Menos mal que eres mi amigo.

Francisco sonríe con socarronería.

―Estoy de broma, hombre. Y, por cierto, como que hoy te has arreglado más de lo normal.

―¿Qué?, no, es mi vestimenta del diario.

―¡Sí, claro!

Lo cierto es que se puso su pantalón más nuevo, zapatos formales y una camisa de botones. No es un vestuario que utilice a menudo, pero procura no darle importancia.

―¿Escuchaste? Es el timbre, ya saldrán ―avisa Matías.

―No estoy sordo ―aclara su amigo―. Tercer día consecutivo montando guardia a la salida del instituto ¿eh?, ¿no te parece irónico?

―No estoy en plan buitre viendo sobre quién me abalanzo. ¡Estoy esperando a mi novia! Y eso, Francisco, eso marca una gran diferencia.

―Lo que tú digas.

―Tienes las llaves ¿cierto? ―Francisco asiente―. Bien, date una vuelta por allí y yo te llamo para que me vayas a recoger.

―Eso ya lo sé, no tienes que explicármelo. Es lo mismo que hicimos hace diez minutos.

Hace diez minutos Matías fue a recoger a Francisco a tan solo dos cuadras de la Abarrotería Flores. Fue la primera vez que el chico acompañó a Andrea, en cuyo colegio salen media hora antes que en el instituto de Karolina.

Matías no ha querido presionar a su amigo para que le cuente cómo fue todo, pero piensa que entre esos dos está surgiendo algo. Lo más seguro es que ya le pasó su encaprichamiento con Alejandra, tanto así que un poco más allá está Kevin esperando en su motocicleta a la colocha, y Francisco parece indiferente.

―Tienes razón. Discúlpame, es que estoy nervioso.

Entonces Francisco cae en la cuenta de lo que en realidad sucede.

―¿¡Te llevará con sus padres!? ―Pregunta sorprendido. Matías asiente mientras traga saliva―. ¿Me puedo quedar con tu moto si de casualidad mueres esta tarde?

―¡Vaya ánimos que me das!

―Lo sé, no sé qué harías sin mí. Y dime, ¿ellos ya saben o lo van a soltar todo de sopetón?

―Karol se los contó anoche y hoy por la mañana le dijeron que quieren conocerme. Aunque su madre ya me conoce, por eso estoy tan nervioso, tengo la impresión de que no le caigo bien.

―La comprendo, de solo imaginar a su querida hija con semejante adefesio se le sube la bilis ―Francisco ríe su propia broma―. ¡Y si además imagina cómo serán sus nietos!

―Quién puede contigo ―se rinde Matías―. El punto es que haremos el camino a pie para que podamos hablar un poco más del tema.

―Bien pensado, así cuando llegues sudoroso y temblando como flan por la tensión acumulada, todo será más sencillo. ―Francisco muestra las palmas en son de paz ante la mirada iracunda de Matías―. Yo solo digo que es mejor no postergar nada, lo único que conseguirás es ponerte más nervioso.

―No, Karolina me hará sentir mejor.

―Entonces, ¿me quedo con la moto?

―¿Por qué Francisco pregunta si se queda con tu moto? ―interrumpe Karolina con jovialidad.

Mientras los chicos hablaban se abrieron los portones del instituto y los alumnos salieron en el torrente de siempre. No se percataron que la joven iba hacia ellos.

―Porque nosotros vamos andando a tu casa. ―Se pone de pie y saluda de beso a su novia.

―Te extrañaré, amigo ―continúa Francisco.

Matías niega con la cabeza. Cuando su amigo se pone en plan guasón es imposible decir dos o tres frases sin que salga con alguna ocurrencia. De modo que se limita a recordarle que le marca luego. Una vez han dejado atrás a Francisco, Karol le pregunta a Mati:

―¿Le contaste? ―El joven asiente―. Ah, ya entendí. ―Y sonríe.

En el trayecto a casa de Karolina, la chica se toma con calma el asunto de presentarlo a sus padres. Le explica que la peor parte le correspondió a ella la noche anterior, y que como era de sospechar, la que más objeciones puso fue Carolina, su madre. Como supuso la joven, a pesar de las pegas, terminó cediendo.

Poco a poco las palabras de la chica terminan por tranquilizar al joven. Su novia tiene razón, sólo quieren conocerlo. No es que lo vayan a someter a interrogatorio, ¿verdad? Además, si fue capaz de sobreponerse al pánico para hablarle a la maravillosa chica que ahora camina a su lado, saludar y conversar un rato con sus padres debe ser pan comido.

No obstante, cuando por fin llegan a su destino, está hecho un mar de nervios.

―¡Ya llegué! ―anuncia la joven desde el corredor.

La primera en salir es la pequeña Joselyn, la hermana de Karol. La chiquilla no dice nada, simplemente mira a la pareja. A Matías se le antoja que de grande será una de esas mujeres fuertes e independientes, pero que se amargan por cualquier motivo. Y la de corazones que romperá, porque se nota que será hermosa. «Aunque ni por asomo como mi Karol.»

―¿No le darás un abrazo a tu hermana?

La chiquilla se acerca de mala gana. Luego, por insistencia de la joven, también accede a que Matías la abrace y le dé un beso. Después comunica que mejor se va a seguir viendo televisión. Mientras, los padres de Karolina han salido para recibir a los jóvenes.

―¡Así que tú eres Mati! ―saluda Armando, un señor cuarentón cuyo rostro jovial aparece curtido por el sol. Su voz es de desenfado, casi alegría. Su talante tranquiliza al joven―. Mucho gusto.

―El gusto es mío. ―Estrecha la mano que le ofrece el mayor―. Armando, ¿verdad?

―El mismo.

―Nosotros ya nos conocíamos ―señala Carolina, que también le extiende la mano―. Bienvenido a casa.

―Gracias, señora ―agradece Matías, que estrecha la mano que le tiende la dama a la vez que libera toda la tensión acumulada merced a la bienvenida que le están dispensando.

―Ves, te dije que no era para tanto ―comenta Karolina media hora después.

El joven no puede menos que darle la razón. Charló un rato con los padres de la joven, que, comprensivos, no lo agobiaron con demasiadas preguntas sobre su vida. Claro, la madre nunca dejó de mirarlo con ojos de halcón, pero por lo demás, todo salió mejor de lo esperado. Por último, le encomendaron que cuidara y respetara a su hija, cosa que el muchacho prometió con solemnidad.

En esos momentos están solos. Los adultos se retiraron al interior de la vivienda para darles un poco de privacidad.

―Sí ―reconoce Matías―. Uno de estos días te llevo a comer a casa.

―Yo encantada. Muero por conocer a tu madre y esos sobrinitos que dices que amas. Para variar sería bonito estar con un chiquillo que ría y se divierta como un niño normal.

―Tu hermana es normal.

―¡Ajá!

Charlan otro rato sobre trivialidades mientras la noche cae a su alrededor.

Ambos están felices de no tener que esconderse más de los padres de la joven, lo que les transmite paz y tranquilidad. Aunado a la pacífica noche que empieza a rodearlos y a las estrellas que poco a poco asoman en el este, les parece que podrían estar así una eternidad. En esos momentos su dicha es completa.

Ninguno osa pensar siquiera que ese mundo idílico en el que están sumergidos pueda de pronto quebrarse.
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Viernes 21 de septiembre

La semana para Matías se pasa volando. Y no es únicamente que el tiempo vuele, sino que él mismo se siente en una nube. Los últimos días al lado de la chica de la sonrisa mágica han sido, a falta de una palabra mejor, mágicos, y cualquier epíteto que le haga justicia. 

Pero a pesar de la felicidad y aparente perfección hay algo que amenaza con obscurecer su mundo de ensueño. Sucedió hace poco menos de una hora, mientras estaba con Karolina en casa de ésta.

―¿Quieres que te traiga algo de beber? ―le pregunta la joven.

―Si todavía hay soda me gustaría otro vaso.

―Veré si te dejó Joselyn. Hablarte no lo hace mucho, pero la soda que traes bien que se la empina.

Mientras espera el regreso de su novia, el teléfono vibra en su bolsillo. Lo saca y constata que se trata de un mensaje multimedia de un número desconocido. El mensaje consiste en una sola foto de Karolina abrazada a un chico moreno de cabello lacio y grasiento. Como pie de página trae una interrogante: ¿En serio crees que eres el único?

La foto y la leyenda causan un profundo impacto en el joven. Lo más probable es que se trate de una foto antigua; a pesar de ello, la conmoción es enorme.

Karolina vuelve con un vaso de Pepsi y uno de zumo para ella; el joven se apresura a guardar el teléfono.

―¿Ocurre algo?

―No, nada ―miente.

La chica lo mira, intuye que no le dice la verdad, pero no insiste.

En la soledad de su habitación, el joven piensa que hizo mal ocultando el mensaje. Seguro no es nada que merezca muchas vueltas, está convencido de que esa foto no significa nada, y quedarse con la duda, no le beneficia precisamente.

Su novia es muy simpática y lo más probable es que tenga muchos amigos y fotos con la mayoría de ellos. Ya le ha hablado de algunos, y aunque ha sentido celos, ha pasado página rápidamente.

«¿Seguro que únicamente son amigos?» El joven se incorpora con violencia de la cama. ¿De dónde surgió ese pensamiento? No se puede creer que la estúpida leyenda de la foto esté influyendo en su fuero interior. Que se haya planteado esa pregunta absurda le llena de miedo a la vez que lo hace sentir vil y sucio.

Decide que lo mejor será preguntarle a la joven. Toma su teléfono, pero en lugar de entrar a WhatsApp abre la aplicación de Facebook. La chica tiene muchas fotos en su muro, y aunque el joven ya las ha visto todas, es posible que en alguna aparezca el muchacho de la foto y salga de dudas sin tener que arriesgarse a un malentendido con Karol.

Veinte minutos después termina de ver las casi doscientas fotos que Karolina ha colgado en su Facebook. La única conclusión que ha sacado es que su novia es muy hermosa y también discreta, pues el número de amigos es bastante reducido considerando lo guapa que es. Se nota que pasa en filtro todas las solicitudes antes de aceptarlas o rechazarlas. ¿No debería ser eso muestra de que es una muchacha centrada?

Del chico que busca no ha encontrado rastro. «Si se trata de su exnovio es probable que las haya borrado», piensa.

«¿En serio crees que eres el único?» De haber sabido lo que venía en ese multimedia no lo habría abierto. Ya en casa respondió preguntado quién enviaba el mensaje, pero no llegó respuesta alguna.

Se da cuenta de que está en la pestaña de fotos subidas. Todavía restan las fotos en las que la han etiquetado; su última esperanza antes de enviar ese mensaje que lo saque de dudas. Empieza a ver las fotos etiquetadas.

¡Bingo! No pasa más de un minuto para que dé con la foto en la que sale el chico de la otra fotografía. Se trata de una selfie en la que Alejandra sale en primer plano y de fondo se puede ver a Karolina con el muchacho en cuestión. Los tres ríen y el chico abraza a su novia. La foto fue subida dos meses atrás, aun así, la punzada de celos es como una puñalada.

El comentario que la colocha agregó a la foto se lee: Dando la vuelta con mi mejor amiga y su peor es nada.

El muchacho no está etiquetado en la fotografía, por lo que no puede asegurar que se trate de Miguel, pero, ¿quién va a ser si no?

Tenía razón al especular que se trataba de una fotografía de antes de él, a pesar de ello, no se siente mucho mejor. Ver a la joven tan contenta con ese sujeto que le jugó tan mala pasada lo ha puesto de malas. ¿No se supone que es más juiciosa?

De todas formas, no debe preocuparle, sobre todo porque ya aclaró que fue antes de él. Lo que debe preocuparle es la cuestión de quién envió el mensaje.

¿Quién puede ser tan vil para querer echar a perder su noviazgo con la joven de la sonrisa mágica?

*******

Karolina entra a la ventana del chat de Matías. Su novio no se ha conectado desde que se marchó hace poco más de media hora. No lo está vigilando. Iba a preguntarle quién le escribió cuando fue por la soda. «¿O a quien le escribió?»

La joven está convencida de que se trató de un mensaje. Durante los veinte minutos que se quedó antes de marcharse de manera apresurada lo notó raro. 

Al final opta por guardarse la inquietud para sí. No debe sentir celos. ¿Acaso no está segura del amor de Matías? Sí, lo está. El joven se lo ha demostrado con creces los últimos días.

Así pues, termina haciendo a un lado el teléfono y se pone a trabajar en un complicado inventario que le dejaron de tarea.

Por lo general los viernes va a la iglesia con su madre y no empieza las tareas hasta el sábado, pero quiere adelantar porque piensa pasar más tiempo con su novio. «Siempre y cuando no se comporte como en los últimos minutos de hace rato.»

Una hora después se lleva las manos a la cabeza, agotada. Lo peor de todo es que no consigue que el Debe y el Haber cuadren. Tendrá que revisar todas las cuentas para encontrar el error. No concibe porqué tienen que llevar contabilidad. No es que no le entienda, pero no le ve aplicación en la vida diaria. No es que vaya a hacer un inventario de sus exiguas posesiones, o algo así.

Mira el teléfono. Su novio sigue sin conectarse al whats. ¿Qué hará? ¿Por qué no se ha conectado desde que se fue? Hace ya hora y media de ello. ¿Estará con alguien más? Se golpea la frente con rabia, ¿cómo es posible que dude de su chico?

«Entonces, ¿por qué se comportaba tan raro?»

En medio de su mortificación, llaman a la puerta.

―Cariño, te buscan ―comunica su madre. La frase parece amable, la voz no.

«¡Matías!», piensa ilusionada, y todas sus dudas infantiles desaparecen.

―¡Voy!

―Me le dices a ese chico que estas no son horas de hacer visitas.

Carolina tiene razón en esta ocasión. Son más de las nueve de la noche.

Pero en el corredor no está Matías, sino Román.

Y la chica se siente culpable tan pronto lo ve. Ahora que tiene novio, apenas ha tenido tiempo para su amigo. Sí que han intercambiado mensajes, pero para las pocas veces que se ven al año, la atención que le ha dedicado es más bien escasa.

―¡Hola! ―saluda, algo compungida.

―¿Cómo estás, guapa?

Se dan un beso y luego se abrazan. A continuación, se ponen al día sobre lo más reciente en su diario vivir. La joven le comenta que está feliz y muy enamorada, aunque obvia los accesos de celos e inseguridad que sufrió recientemente.

El chico por su parte, le comenta que se regresa a su lugar.

―¿Te vas? ―Lo que hace que la joven se sienta todavía más culpable. Excepto el día de la feria, apenas han compartido.

―Sí. Considero que ya me distancié lo suficiente de ese asunto del corazón que me trajo aquí. ¡Estoy para hacerle frente! ―suelta con valor.

―Me alegro por ti. Pero, ¿estás seguro?

―Más o menos. El punto también es que me capeé toda la semana. Me voy mañana temprano así me da tiempo el fin de semana para ponerme al día con las clases que perdí.

―Lamento no haber tenido tanto tiempo para ti. Me siento fatal.

―¡Tonterías! ¡Estás viviendo una fantástica historia de amor! Sería hipócrita si reclamara más de tu tiempo para mí. Vive esto al máximo porque uno nunca sabe lo que durará.

«¿Qué? ¿¡Uno nunca sabe lo que durará!?» ¿Por qué de pronto tiene ganas de llorar? Por alguna razón, la última oración de su amigo le sabe a su sino.

―Pero mira ―continúa Román―, si te sientes culpable, acompáñame mañana a la terminal. Me voy a las diez, así que nos vamos a las ocho y damos una vuelta por allí. ¿Te parece?

―Sí, me va.

―Perfecto, paso mañana por ti a las ocho. Ahora me voy porque tu mamá me vigila desde la cocina como si fuera un violador. ―Un beso, un abrazo, una Karolina que apenas se da cuenta de nada.

«Uno nunca sabe lo que durará.»

¿Por qué se ha grabado esa fatídica frase en la mente?
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―¡Listo! ―informa el joven con una sonrisa. Recién terminó de ingresar el pedido de doña María, una de los clientes, en el programa de la empresa―. Su pedido está ingresado en el sistema y se lo entregan el día martes.

―Espero venga completo ―señala la oronda matrona con jovialidad. 

―¿¡Qué pasó!?, ¿cuándo le he que quedado mal?

―Estoy de guasa. Quería picarlo, es que, lo noto distinto.

El joven se mira los pies y las manos, y realiza toda una exhibición intentando mirarse las espaldas.

―¿¡Qué?, ¿por qué? Yo me noto igual. ¿Es qué me salió otra extremidad?

La mujer no ha dejado de reír mientras tanto.

―A eso me refiero ―señala―. Irradia felicidad por todas partes. Se le ve muy feliz.

―¿En serio se me nota? ―inquiere extrañado pero sin dejar de reír―. Pues sí, la verdad me siento muy bien.

―Pues que le dure.

―Gracias.

Doña María no pregunta por el motivo de su alegría, de manera que el joven le extiende un recordatorio del pedido y del monto a pagar, y se despiden. Mientras se dirige a su vehículo sonríe a la vez que agita la cabeza incrédulo y extasiado. «¿De verdad se nota que soy el tipo más feliz del mundo mundial?»

¡Y cómo no iba a estarlo! Doña María era la última clienta de la jornada. Apenas son las once de la mañana y de la aldea en la que se encuentra a Las Cruces, el viaje no dura más de veinte minutos. Almorzar con su madre, darse un baño e ir a ver al motivo de esa alegría que irradia, como dijo la matrona, es lo que toca. No ha planeado nada especial, y para qué, si estar con Karolina vuelve especial cualquier momento.

No se va de inmediato, sino que se sienta un momento en la motocicleta, saca su Smartphone del bolsillo y abre la aplicación de WhatsApp. Tiene algunos mensajes de ella, enviados hace más de una hora. Antes de entrar a leerlos pincha en la foto de perfil de la chica. Durante treinta segundos se deleita contemplando la imagen de su novia.

En la fotografía el cabello negro de la joven cae en ondas sobre los hombros y se lo sujeta con aquella cinta color fucsia que usaba el día que la vio por primera vez. ¡Está bellísima! La tentación de llevarse la imagen a los labios y darle un beso es muy grande, pero doña María todavía lo observa, así que se abstiene. En la selfie acompaña a la hermosa joven un muchacho flaco y más bien pálido que luce una sonrisota de idiota, pero a ese no le presta atención.

Entra al chat y lee los mensajes. En ellos le informa que irá a despedir a su amigo Román a la terminal. Matías sabe que ese muchacho es su amigo, es con quien andaba el otro día en la feria, aun así, siente la espinita de los celos. Se obliga a apartarlos.

«No, no voy a sentir celos —se promete—. No lo haré.» 

El último mensaje es una selfie de la chica. De fondo se ve el patio de la casa, y en primer plano sale ella con la mano en la boca enviándole un beso. Esa fotografía hace que cualquier rastro de celos desaparezca. Usa una blusa con mangas hasta los codos, celeste con líneas blancas. El chico responde que se ve guapísima como siempre y que no la ha dejado de pensar en toda la mañana.

Por último, informa que ya terminó y que regresa a casa.

Al encender la moto, doña María se despide una última vez con la mano. El joven responde con un gesto similar y se pone en marcha.

Se encuentra ansioso por ver y estrechar entre sus brazos a la chica de la sonrisa mágica.

*******

Faltan cuarto para las diez. Es Román quien se percata de que se acerca la hora de salida de su camión.

⸺Será mejor que nos encaminemos a la estación ―apunta el muchacho―. Mi bus sale en quince minutos. Aunque si me lo pides me quedo y me voy a la tarde ―ofrece juguetón.

—¿Y que no te dé tiempo a ponerte al día y pierdas el año por mi culpa?

—Eso no pasará.

―Pero para qué arriesgar.

―Es broma. Ya avisé a mi madre que llego para el almuerzo.

―Entonces vamos.

Llegaron al centro al punto de las ocho, compartieron una quesadilla y un batido en una taquería y luego caminaron sin un itinerario fijo. Ahora van camino de la estación y conversan sobre la ocasión en que se verán de nuevo.

―Supongo que será hasta las navidades ―comenta el chico, desilusionado―. Sería mucho esperar que me dejen venir antes.

―Navidad es mejor que hasta el otro año ―señala Karolina con optimismo.

―¡Vaya, pensé que ya no te vería! ―exclama de pronto una voz a espaldas de los amigos, que se vuelven para mirar al dueño de la voz―. ¡Hola, Karol, otra que ya no se deja ver!

El chico se acerca, saluda de beso a Karolina y de mano a Román.

―Hola ―saluda la joven―. Es que he estado un poco liada.

―Con novio, ya me contaron. ―La sonrisa del joven es genuina y transparente, sin reproche.

―Sí, con novio.

―Caminemos que me deja el bus ―recuerda Román.

El muchacho que les une se llama Javier. Vive enfrente de la casa de los tíos de Román y desde hace un año pertenece al grupo musical de la iglesia, de donde lo conoce Karolina. Lo que no sabía era que se llevara bien con Román.

En lo poco que dura el trayecto hasta la estación y los minutos antes de que Román aborde su camión, los tres hablan de manera amena. Román se muestra especialmente locuaz y Karol empieza a sospechar. Aprovecha la excusa de despedirse una última vez de su amigo y lo alcanza en la puerta del bus.

―¿Te gusta?

―Sí ―acepta Román sin timidez―. Pero no sabe que a mí me gustan los chicos. Añadido a que va a la iglesia, y ya sabes que la mayoría de ellos consideran una aberración el ser gay. También me voy por eso, no quiero olvidar un imposible para aferrarme a otro todavía más. ―Pero lo dice con desenfado, como si hubiera aprendido algo que sabe le será útil.

―¡Pero vino aquí, a despedirte! —señala la joven con vehemencia.

―Es un gran chico. ¿Por qué no iba a despedir a un amigo? Y le dije que estabas conmigo, creo que por eso vino. Mira, te está esperando.

El chófer grita que todos a bordo y Román corre a tomar asiento.

―Te llamo luego ―grita por la ventanilla.

La joven alza la mano a modo de despedida y la agita sin brío. Piensa en las palabras que dijo su amigo. Al darse la vuelta allí está Javier, con las manos en los bolsillos, sonriendo. Pero es una sonrisa limpia, que anima a la confianza.

―¿Ya te vas a casa?

―Sí, sólo vine para despedir a Román.

―Te acompaño entonces ―se ofrece el joven.

―Somos amigos, ¿no? ―sonríe la chica―. Andando.

Durante un momento no dicen nada. Karol mira su camino y el muchacho rebulle inquieto, como si quisiera decir algo. La joven empieza a sentirse nerviosa por la actitud del joven.

―Mira, la verdad es que quiero hablar contigo ―suelta al fin―. No es fácil, ni sé por dónde empezar. ―La joven se asusta, ¿de qué querrá hablar? De momento opta por permanecer en silencio―. Es sobre ti y la Iglesia. Hace mucho no asistes a ningún servicio. Ayudas a tu madre con las ventas, pero hasta allí. Como uno de los líderes de los jóvenes mi deber es hablar contigo.

La chica suspira, aliviada, aunque no mucho. Se temía que lo que el joven iba a decirle seguía otros derroteros. Aunque hablar de por qué no asiste a los servicios religiosos no será un asunto menos enojoso.

―¡Oh, es eso! ―se limita a decir.

―Sí. Ven, te invito a tomar un refresco en este local. Prometo no ser insidioso con el asunto.

Va a decir que no, pero la expresión de Javier la termina convenciendo. «Sí ―se dice―. No tiene nada de malo. Hablaremos de cosas de Dios.»

―De acuerdo ―accede.

Un rato después recibe un mensaje que la pone alerta:

―¿Qué haces ahí con ese tipo?
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Karolina abre los ojos por la sorpresa. Se irgue y estira el cuello por si logra mirar al remitente del mensaje.

Primero, la joven accedió a entrar a la venta de antojitos, luego, sin saber cómo, se encontró tomando otro licuado y con la misión de terminarse una porción de tostadas.

No mira a nadie conocido a través de la malla metálica que cerca la mitad superior del local, tampoco en el interior. El establecimiento se encuentra en una zona con bastante tráfico y los comensales son visibles para cualquiera que gire el cuello. Comprende que alguien pasó y la vio.

Ale: ¿Ya le estás poniendo los cuernos a Matías? (Una carita guiñando un ojo y luego otra sonriendo).

Son sólo chanzas de su amiga, pero se da cuenta de que para cualquier otra persona parece estar en una cita con un chico. Un chico nada feo, para terminar de amolarla.

―¿Sucede algo? ―pregunta Javier que se percata enseguida de su conmoción.

―No ―miente―. Se trata de mi amiga, Alejandra. Al parecer sabe que estoy aquí.

«Y si ella lo sabe, lo puede saber cualquiera.»

―Alejandra es la colocha, ¿verdad?

―Sí. ―Cualquier deseo de platicar se ha ido de pronto.

Tiene que irse cuanto antes. Pero, ¿por qué?, pregunta su subconsciente. No está haciendo nada malo. Tener amigos no tiene nada de malo. Estar allí sentada compartiendo un licuado con un amigo no tiene de malo. Salir a dar una vuelta con un amigo no tiene nada de malo. O al menos así debería ser.

―Podrías ir con ella a la iglesia ―continúa Javier. Presiente que no está teniendo éxito, pero como hizo Jesús y los apóstoles, su deber es intentar guiar las almas por el buen camino. No tendría tranquila la conciencia si no lo intenta, si sus palabras calan o no, ya depende del Señor―. Tú y tu mejor amiga, sirviendo a la obra del Señor, sería lo más maravilloso que les podría suceder…

―No voy a volver a los servicios de la iglesia ―ataja Karolina, más tajante de lo que pretendía. Si no lo corta, Javier se extenderá en un monólogo en el que no hace más que repetir lo mismo que repiten los pastores, sobre la bondad de Dios, los planes de Dios, lo feliz que se vive sirviendo a Dios y un largo etcétera. Honestamente está cansada de oír lo mismo, más en esos instantes―. Ya te expliqué por qué y no hay más que hablar.

―Dices que no sabes si crees en Dios, pero, ¿no te ha bendecido Dios?

―Estoy bien, eso es cierto ―reconoce la chica―. Aunque no creo que sea cosa de Dios. Es cierto que tengo una familia, amor, salud, techo, vestuario y algo que llevarme todos los días a la boca. Pero, ¿qué he hecho para merecerlo y qué han hecho para merecerlo aquellos que viven en la indigencia y no tienen nada?

―Y porque posees lo que ellos no, es que tienes que estar agradecida.

La joven sonríe con ironía y se pone de pie.

―Lo que tengo que hacer es irme —manifiesta—. Y no te sientas mal por mi renuencia, lo expusiste muy bien, la cabezadura soy yo.

―No me siento mal. Como ves, estoy tranquilo.

―Bien por ti. Ahora me voy. ―La joven se pone de pie.

―La que está desosegada eres tú —señala el muchacho—. Lo estás desde que recibiste ese mensaje. ¿Es tú novio?

―No.

En ese instante vibra de nuevo su móvil y al ver que se trata de Matías el corazón le da un salto. De pronto tiene miedo de leer sus mensajes. ¿Y si también sabe que está merendando algo con un chico que él no sabe que existe?

―Te has puesto pálida ―advierte Javier, que saca la cartera para pagar la refacción que sólo él se ha terminado.

La chica no responde. Suelta un suspiro y entra al chat del joven; las manos le tiemblan levemente. Una sonrisa bailotea en los labios al terminar de leer. Sólo es su chico diciéndole que se ve guapísima en la última selfie que le envió, que la ha pensado durante toda la mañana y que ya va de regreso a Las Cruces.

Y ella debe regresar a casa.

―Buenas noticias, supongo.

―Algo así. ―Toda la tensión y el miedo la abandonan en un santiamén.

―Me alegro. ―Paga a la chica que los atendió y salen juntos a la calle―. ¿Quieres caminar o llamo un moto-taxi?

―Caminemos. Hace un día demasiado precioso.

El amor es así. Un simple mensaje de la persona querida arranca sus temores de cuajo y le vuelve brillosa la sonrisa.

Y también un simple mensaje puede mandar todo por un caño.

*******

―¿Estás seguro? ―pregunta César al otro lado de la línea.

―Completamente ―afirma Matías con seriedad.

Se encuentra sentado en el pasamanos del corredor de su casa. Ya almorzó y ahora mismo habla con César acerca de la oferta laboral a la que todavía no había dado respuesta.

―¡Y todo por una chica! ―La voz de César es de: ¡Estás metiendo la pata a lo bestia, muchacho!― Las chicas van y vienen, Matías, y esta oferta no te la haré en al menos cinco años, si es que tú y yo continuamos por aquí. Dudo mucho que en cinco años sigas con esa muchachita. ¿Dices que tiene quince años? ―Matías gruñe como asentimiento― ¿Cuántos parejas de adultos conoces que sean novios desde los quince?

Matías puede responder que él tiene veinte, pero considera que eso sería jugar a la defensiva, y él no llamó para defenderse de nada sino para comunicarle su decisión. También podría alegar que sus padres se hicieron novios a los diecisiete.

―Es mi decisión, César. Tengo novia y no la voy a dejar.

La risa de su jefe es irónica, amarga, lo que molesta al joven.

―Me caes bien, Matías —continúa César—. ¿Sabes qué hora es? Es la una treinta de la tarde, estoy en el restaurante al que solíamos venir los sábados después del trabajo, voy por mi cuarta Gallo y empiezo a sentirme un poco ebrio. Mil generaciones de borrachos me dan derecho a decir lo que pienso sin que se me pueda acusar de ello. Por eso te digo: ¡No lo hagas! ¡No rechaces esta oportunidad por ninguna chica! ¡Si lo haces te vas a arrepentir toda la vida!

―Como bien dices, no te lo tomaré a cuenta porque ya estás medio borracho. ―Luego agrega con firmeza―: Nada me hará cambiar de parecer, César. Ofrécele a alguien más el empleo porque yo me quedo aquí.

Corta sin darle tiempo a su jefe de replicar, francamente molesto. Al momento de serenarse, cae en la cuenta de que no es la forma de dirigirse al jefe de uno, quien posee poder de poner y quitar empleados, pero es que le molestó sobremanera que le diga que se equivoca, que un amor no vale lo que podría perder en lo material.

¡Cómo se nota que nunca se ha enamorado de verdad!

«¿Y si sí? ―irrumpe su consciencia―. ¿Y si César habla con la experiencia en la mano?» Le resulta difícil imaginar a su jefe abandonando un sueño por amor. «¿Y si es por eso que los fines de semana toma como albañil recién pagado?» No, se dice, en todo caso sería asunto de él.

Lo que él siente por la chica de la sonrisa mágica no hay nada ni nadie capaz de derrumbarlo.

Llega una notificación de WhatsApp y el joven abre el mensaje, es de su jefe.

César: Te molesta lo que dije porque en el fondo sabes que tengo razón. Creo que a tus años ya sabes que a esa edad los sentimientos son inconstantes, un auténtico carrusel que sube y baja. Lo que hoy es amor, mañana es sólo un capricho. Pero mira, resulta que por algunas cuestiones mi mayorista tendrá que estar con nosotros unas semanas más. De manera que te daré unos días de prórroga. Tengo la sensación de que esta decisión la estás tomando solamente tú, cosa que no debería ser así. Háblalo con alguien más y verás que comparten mi punto de vista.

El chico no contesta. Suficiente hizo con cortarle de manera brusca a su jefe. Y sabe que en esos momentos cualquier respuesta iría cargada de veneno. Prefiere pasar de él antes de decir algo que haga peligrar su empleo.

De verdad está molesto con su jefe. ¡Mira que opinar sobre su vida privada!

Y como si los planetas de la mala suerte se hubieran alineado, justo en esos momentos recibe un mensaje.

Está tan absorto rumiando su inconformidad por el trato que la ha dispensado César que no se percata que es un mensaje multimedia de un número desconocido. Lo que ve lo deja pasmado: se trata de otra fotografía de Karolina, esta vez con un chico diferente.

Lo peor de todo es que usa la misma ropa que llevaba puesta en la selfie que le envió hace unas horas.

No le cabe ninguna duda: ¡La fotografía es de esa mañana!
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El teléfono vibra sobre la mesa. El chico da un trago a la botella de cerveza y mira de reojo el celular. La pantalla no se ha iluminado, por lo que supone que se trata de una notificación de WhatsApp. Seguramente se trata del enésimo mensaje de Karolina.

Leyó los primero cinco después de reenviarle la foto que le mandaron hace poca más de una hora. El resto, los ha ignorado. Ni qué decir que no ha cogido ninguna llamada.

Acompañó la fotografía con un mensaje.

“Creí que ibas a despedir a tu amigo Román. Si bien mi memoria no es un prodigio, estoy seguro que puedo distinguir a las personas, y ese no es tú amigo. ¿A qué juegas Karolina?”

La respuesta de la joven no tardó en darse:

Karol: ¿Cómo es que tienes esa fotografía?

Karol: ¿Quién te la mandó?

Karol: ¿Fue Alejandra?

Karol: No. Ella sería incapaz de hacer algo así.

Karol: Amor, no es lo que parece.

Luego cerró la aplicación, guardó el celular en su bolsillo, gritó a su madre que volvía en un rato y fue a por su moto. Su voz debió sonar diferente, ronca tal vez, porque su madre se asomó por una ventana.

―¿Ocurre algo? ―preguntó.

―No. Nada —fue su escueta respuesta.

No se atrevió a decir más pues incluso él percibió el graznido que le salió por voz. También la vista se le había tornado borrosa. Esperó hasta estar a media manzana de casa para limpiarse las lágrimas traicioneras.

Entró al primer expendio de bebidas alcohólicas que se cruzó en su camino. Salió con la finalidad de tomar algo de aire, de serenarse, para pensar con la mente fría. Sin embargo, al tomarse la primera cerveza, pensó que emborracharse no era una mala opción.

En esos momentos va por la quinta cerveza y empieza a sentirse ebrio. Se pregunta si César ya estará borracho. Suelta una risita queda al imaginar lo que diría su jefe al saber que se está tomando unas cervezas por culpa de su novia. Por supuesto, es algo que no le contará.

La fotografía, aunado a lo que César le acababa de decir, lo cabrearon en serio.

En la imagen se podía ver a su novia sentada a la mesa con un muchacho alto, bastante más que el propio Matías, atractivo quizá, y vestido de forma correcta. El chico gesticulaba, como si estuviera contando algo sumamente importante, y la joven escuchaba con la barbilla apoyada en las manos.

Le oía de la misma manera que le escuchó a él aquella vez que le explicó el juego que practicaron en Sarita. Es probable que fuera ese detalle lo que más le molestó, aunque no apostaría por ello; le molestaron muchas cosas.

La gota que colmó el vaso, por lo que estuvo a punto de llamarle y decirle algunas cosas, fueron los cinco mensajes que alcanzó a leer de la retahíla que la joven le envió. No negó nada, lo que hizo fue preocuparse sobre quién la había quemado. ¡Mentirosa! ¡Y mira que decirle que iba a despedir a un amigo!

«¡Si es que es un amigo solamente!»

Lo que no entiende es porqué decirle que iba con alguien cuando salía con otro. O por qué contarle algo siquiera.

Alza la mano para pedir otra cerveza cuando la pantalla de su celular se ilumina por una llamada entrante. El contacto está agendado como “Amor”, y la fotografía es de una hermosa jovencita cuya sola sonrisa consigue que su corazón de un salto de marca olímpica.

Está enamorado de esa joven, comprende con crudeza, por eso es que todo duele tanto.

Como pasar de la joven hasta estar borracho, luego llamarle y decirle cosas de las que más tarde se arrepentirá, es una opción que ya no contempla, decide contestar. Ese es tan buen momento como cualquiera para escuchar lo que la chica tenga que decir.

Sale del local hasta la calle y contesta. Una mesera le grita: “la cuenta”, a lo que el joven responde señalando que se ha dejado las llaves en la mesa por lo que volverá.

―¡Por fin! ―La voz de la chica es entrecortada, a pesar de ello, la felicidad es palpable.

El alma del joven le cae a los pies. De pronto se siente miserable, culpable y un nudo se forma en su garganta. «Estuvo llorando —comprende—. Y todo por mi actitud». Se siente fatal. Pero la culpa sólo dura lo que tarda en recordar de nuevo esa fotografía.

―¿Por qué no cogías mis llamadas? ―pregunta la chica, cuya voz ha tomado tintes de severidad―. ¿Y por qué no leíste mis mensajes?

―Me vine a tomar unas cervezas ―responde sin más―. Cuando te vi con ese chico en esa fotografía, se puede decir que colapsé.

―Así que te fuiste a emborrachar. ―No es una pregunta.

―Aún no me emborracho, pero ese es el plan.

―¿Y cuál es el objetivo de embrutecerte con alcohol?

―No lo sé. ¿Cuál es el objetivo al mentirle a tu novio?

―¡Yo no te he mentido!

¡Y encima lo niega! ¡Tendrá vergüenza!

―¡Me dijiste que ibas con alguien y estás con otro, y no precisamente en plan de amigos! ¿No es eso mentir?

Unos muchachos en una moto se lo quedan viendo. Es entonces que cae en la cuenta de que ha estado gritando al teléfono. Siente arder las orejas y se promete que puede discutir en voz baja con tanta vehemencia como lo hace a gritos.

―¿¡En plan de qué te parece a ti!? —inquiere la muchacha.

―¡Eso dímelo tú!

―¡Serás cabezota! No puedo creer que pienses que estaba en una cita con alguien más ―lamenta la joven al otro lado de la llamada. Ella también ha dejado de gritar.

―No pensaría nada si no me hubieras mentido.

―¡Necio! ¡Que no te he mentido! Lo explico todo en los mensajes y te lo habría explicado ahora si no hubieras empezado a acusarme antes de oír lo que tenía que decir.

―Más mentiras.

―Anda, ve emborracharte hasta que vomites. Pensé que eras diferente.

―Yo también pensé lo mismo de ti.

Ambos cortan al mismo tiempo, impotentes frente la actitud del otro.

La joven agradece que no hay nadie más en casa, de lo contario la habrían escuchado discutir con el cabezadura de su novio. ¿O es exnovio? No, no, no quiere ni imaginarlo. Lo quiere tanto.

¿Cómo pudo enamorarse como tonta de alguien que apenas conoce? ¿Es esa su verdadera cara? ¿Desconfiará de ella por cualquier cosa? ¿Y ante cualquier duda o problema correrá a la primera cantina a embrutecerse con alcohol? ¡¿Y su actitud, sus palabras mordaces?!

Menos mal que está sola en casa. Así puede llorar hasta que la rabia y la impotencia sean menos desgarradoras.

Matías permanece unos minutos en la calle, con el teléfono en la mano, intentando comprender qué rayos acaba de suceder.

«¿Se terminó? ―se pregunta― ¿Así de fácil?»

Devolverle la llamada sería un error, pues todo continúa en el mismo punto. Lo mejor será que lea los mensajes en lo que explica todo. El punto es: ¿es verdad lo que pone o son más mentiras?

Se plantea irse a casa, no obstante, siente la necesidad de tomarse otra cerveza. La discusión no ha sido extensa, pero sí agotadora.

En la puerta del local una mesera lo vigila, por si las llaves que se dejó en la mesa son viejas sin utilidad y planea irse sin pagar. Sonríe con pesar.

Decide tomarse otra cerveza mientras lee los mensajes de la joven, luego ya pensará qué hacer.

Es curioso que durante la discusión ninguno preguntó quién envió esa fotografía.
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―¡Sí! ―exclama la chica alzando los brazos en son de victoria―. ¡Encesté! ¿Lo has visto, Frank?

―No hago otra cosa que verte a ti y lo que haces ―comenta el joven al ir por el balón de baloncesto. Andrea se sonroja. Agradece en su fuero interior que el chico le dé la espalda―. Aunque no veo por qué tanta emoción, lo lograste al quinto intento.

Para recalcar sus palabras, el joven lanza el balón sin botarlo, la pelota pega en el tablero, juguetea con el aro y al final cae afuera.

La carcajada de la chica es inmediata. El joven se encoge de hombros. No le molesta la risa de Andrea. Le encanta verla reír. Desde la vez que le dio dos cervezas la joven no había reído tanto como esa tarde.

―Lo hice adrede ―señala Francisco con una media-sonrisa.

―¡Sí, claro! ¡Y yo soy colocha por fuerza de voluntad!

Están en una de las canchas mixtas anexas al estadio municipal de fútbol. En ellas se práctica futsal y basquetbol indistintamente y a menudo se celebran campeonatos locales de cualquiera de esos dos deportes.

Son cuatro canchas en total, tres de cemento y una de grama sintética.

En las restantes tres se juegan partidillos entre grupos de amigos. El de básquet que se jugaba en la que pisan ellos, terminó unos diez minutos antes. Partido en el que jugó Andrea y que Francisco observó divertido desde una de las banquetas de cemento que rodean las canchas.

―Hazlo de nuevo ―pide el joven entregándole la pelota a la chica―. Piensa que en el partido que jugaste no metiste ni una.

―¡Qué malo!

―¡Es que eres pésima!

―Lo dice el que falló la última…

El joven bota el balón una vez y lanza al aro. La pelota bota contra el tablero y entra limpiamente en la canasta.

―¿Decías? ―inquiere con una sonrisa socarrona.

―¡Presumido!

La chica va a por el balón y tira tras botar tres veces la pelota, pero no logra encestar hasta el tercer intento.

―¡Ya vas mejorando!

―¡Me vas a mosquear! 

No es cierto. El chico lo único que hace es bromear. A Andrea le fascina esa personalidad tan resuelta que posee. Para todo tiene una palabra al punto, ya sea apoyo o una puya.

Esa semana se han acercado bastante. Es demasiado pronto para decir que le gusta, pero le gusta.

Continúan otro rato lanzando al aro desde la zona de tiros libres. El chico la anima a que intente uno de tres puntos, pero a la joven le parece una distancia insalvable para sus flacos brazos.

―Recuerda que es la primera vez que juego básquet ―le señala al chico.

―Lo recuerdo. Todavía no me creo que nunca hayas jugado baloncesto, ni fútbol, ni canicas, ni nada. Puede que ni muñecas.

La chica ríe las ocurrencias de Francisco y lanza otra vez al aro, por primera vez encesta sin tocar los bordes.

El grupo de amigos que la invitó a jugar, la mayoría compañeros del colegio, se ha dispersado. Quedan muy pocos por allí. Un poco más allá, en una banqueta que hay bajo un árbol, Matilde está muy ocupada con un muchacho. Curiosamente no tiene envidia de que su mejor amiga tenga novio, algo que sí ocurría en el pasado.

―Muñecas sí que jugué ―comenta la colocha― y mil cosas más, pero aquellos juegos que implican contacto físico me repelen. ¡Has visto lo que sudan jugando al futbol!

―Ahora estás sudando.

―Lo que me disgusta no es tanto el sudor, sino cuando se pegan a ti y te rozan… ―la joven reprime un escalofrío.

Francisco suelta una carcajada.

―No te rías. Si vine hoy es porque me apetecía hacer algo distinto. Y por alguna razón, cuando me vio vestida de deporte, mi madre no puso las pegas de costumbre. Es posible que empiece a soltarme un poco la correa.

―Bien por ti.

El joven cae en la cuenta de que su teléfono lleva rato vibrando. ¿Quién será?, ¿será Matías insistiendo en que se vayan a tomar unas cervezas?

No es Matías.

Se lleva una buena sorpresa al ver que se trata de Alejandra.

―¿Quién es? ―cuestiona Andrea que se ha acercado a husmear.

El joven se plantea no contestar. Pero por alguna razón intuye que se trata de algo importante.

―¿Alejandra? ―aventura― ¡Hola!

―Disculpa por llamar, sé que estoy molestando, pero quiero saber si de casualidad estás con Matías.

―No es ninguna molestia, y no, no estoy con Matías. ¿Qué ocurre?

Francisco intuye de inmediato lo que ocurre. Lo que Alejandra le cuenta no es más que una confirmación de lo que pensó.

En efecto, la joven le cuenta que Karol y Mati discutieron por un malentendido, que la última vez que hablaron el joven estaba ya ebrio, que discutieron todavía más y el chico no le volvió a coger el teléfono.

―Karolina tiene miedo de que algo le pase. Ya sabes cómo es esto, alcohol, motocicletas, accidentes… ―termina la joven.

―De suerte me dijo dónde iba a estar, por si me apetecía ir con él ―informa Francisco alarmado―. Dile a Karol que no se preocupe, que yo me hago cargo.

―¿Pasa algo? ―pregunta Andrea cuando el joven corta, aunque en realidad se enteró casi de toda la conversación.

¿Quién es esa muchacha que le llamó?, se pregunta, ¿no es la que le gusta?

―Que Matías se fue de copas sin mí ―comenta el chico tratando de aparentar naturalidad― y ahora debo ir a buscarlo para llevarlo a casa.

―Siempre y cuando no termines emborrachándote tú.

―¿¡Qué dices!? —pregunta con fingida indignación—. ¡Yo no me emborracho! Me tengo que ir ―agrega solemne―, esto es serio.

―Yo también ya me iba. La noche está por caer, ¿ves?

Es cierto, es el crepúsculo. El sol se ha ocultado y la noche se cernirá sobre Las Cruces en cuestión de minutos. ¡Qué momento tan idóneo para hablar de amor! Pero no para ellos.

Se despiden con un beso en la mejilla y se prometen escribirse al rato, cuando encuentre a Matías y lo lleve a casa.

A la joven le resulta raro que al escuchar el nombre de Matías apenas sienta una punzada de dolor. «Todavía lo quiero ―piensa―. Aunque no como antes. ¿Será cosa de Francisco?».

Francisco corre a la calle y detiene al primer moto-taxi que ve. Si se va caminando tardaría al menos quince o veinte minutos en llegar al lugar en el que dijo Matías que estaba. Porque si no recuerda mal, “El Tamarindo” se encuentra ubicado al fondo de Zona 1.

El moto-taxi no se ha detenido por completo cuando el joven ya está ocupando su asiento, y le indica la dirección al piloto con prisas. Está nervioso. No, nervioso no, miedo es lo que tiene.

«La voz de Alejandra era de alarma y me la ha impregnado a mí —piensa—. Eso debe ser», trata de convencerse.

No obstante, la aprensión que siente es por un mal presentimiento. Sobre todo, después de las tres llamadas que le hizo a su amigo antes de subirse al taxi. No solo no contestó, sino que el teléfono sonaba apagado.

«Dios mío, que esté bien este cabezota.»

En los minutos que dura el viaje trata de serenarse. «Seguro apagó el celular porque no quería hablar con Karol ―medita―. O por tanto discutir se le acabó la pila. Seguro que sí. Ahorita que llegue lo voy a encontrar riendo, enamorando a una de las meseras o marcando música en la rockola.»

Sin embargo, al llegar a la cantina, no hay rastros del joven. El corazón de Francisco aumenta el ritmo de sus latidos. Empieza a asustarse, en serio. Va a la ventanilla por la que despachan las cervezas y pregunta al dependiente si vio a Matías, para lo cual empieza a describirlo.

―Sé de quién habla ―se adelanta el dependiente―. Se acaba de ir en esa dirección.

―¿Hace cuánto?

―Cinco minutos, no más.

―Gracias.

Corre a la calle, donde todavía lo espera el moto-taxi.

―Conduzca calle adentro ―indica―. Mi amigo se fue en esa dirección.

―¿De verdad cree que lo hallaremos en esta oscuridad? ¡Sólo se ven las luces!

―Pues cuando vea una, sígala, que le pagaré.

El taxista se encoge de hombros y pone en marcha el vehículo.

«¿Por qué tengo tanto miedo?», se pregunta Francisco mientras marca de nuevo a su amigo. Las manos le tiemblan levemente.

En el momento que la computadora le informa que el número de Matías se encuentra fuera de servicio, los faros del moto-taxi iluminan una motocicleta azul tirada a orillas de la calle.

―¡No! ―grita.

¡Es la moto de Matías!
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Su padre se encuentra viendo la televisión. Según cree oír, le parece que mira alguna película de la saga Rápidos y Furiosos. Su madre se fue hace diez minutos a la iglesia, llevándose con ella a Joselyn, que, como no podía ser de otra manera, se fue refunfuñando que no era justo que a ella sí la llevaban a la fuerza y a Karol no.

―¿Hoy no vendrá tu novio? ―preguntó su madre antes de irse.

―No ―respondió Karolina―. Tiene unos informes que entregar el lunes y como mañana comeré con su madre y su hermana, quiere tener todo listo esta noche.

«Cada vez se me da mejor mentir ―se percata, y no sabe si tener miedo o sentirse orgullosa». Aunque lo del almuerzo es cierto, lo acordaron desde el viernes.

―Claro, trabajo. ―El tono de Carolina dejó claro que no se lo creyó. Por lo menos no dijo más.

―Sabe que algo anda mal ―musita la joven, con deseos de echarse a llorar de nuevo.

―Es que, con esos ojos, y esa voz que te traes… Y tu madre no es tonta.

―Lo sé.

―No entiendo por qué te pones así ―Karol le asesta una dura mirada a su amiga―. Vale, vale, yo sé que te dio muy fuerte por el blanquito, pero tú no tienes la culpa de que se tome todo tan a pecho ni de que se niegue a atender a razones. Y en todo caso, no es la primera vez que se emborracha, si hasta la fecha no le ha pasado nada, ¿por qué iba a sucederle algo malo hoy?

―No lo sé, Ale, es que me late que algo no está bien. La segunda vez que respondió mi llamada, luego de decirme que no creía la explicación que le di por WhatsApp, lo noté muy borracho. Arrastraba las palabras y era difícil entenderlo. Sólo recuerdo que no pensaba parar, que la cerveza era un bálsamo por mi traición.

―¡Joder, tía!, como dicen los españoles, ¿usó esa palabra? ―Karol asiente―. Eso es pasarse de lanza.

―Es porque estaba muy borracho.

―¿No has oído que los niños y los borrachos siempre dicen la verdad? Bueno, no es que digan la verdad, pero sí que dicen lo que de verdad piensan, sin tapujos ni tabús.

―No, no, él no es así.

―¡Está emborrachándose por un sinsentido!

―Es que, sí te pones en su lugar, si inviertes los papeles, seguro yo también me hubiera puesto a pensar un montón de no sé qué.

―Pero no te habrías ido a emborrachar.

―Porque no es en eso en lo que me refugio cuando algo va mal.

―Ya me di cuenta, lo tuyo son las lágrimas.

Y como si con la sola mención de la acuciante palabra las llamara, Karolina vuelve al llanto y se refugia en el regazo de su amiga, que acudió a ella en cuanto supo que había discutido con Matías y que la necesitaba.

Pasan unos minutos hasta que la chica logra serenarse medianamente. Nadie dice nada en ese breve lapso. Es Alejandra la que habla cuando el llanto cesa.

―Alcohol o no, tendrás que tener una charla muy seria con el blanquito si quieres continuar con él sin que esto vuelva a suceder ―aconseja―. Tú no sólo eres la chava más guapa que conozco, sino que también eres la más buena y la más correcta, y simpática, aunque esto último sólo si te encuentran tu lado ―la alusión a su carácter hace sonreír a la antedicha―. Porque si no ponen los puntos sobre la mesa, esto se va a repetir de continuo. Tú tienes muchos amigos, la mayoría de los cuales son pretendientes encubiertos, y también tienes muchos pretendientes netamente declarados, y eso no va a cambiar. Tendrá que confiar en ti ciegamente o esto no funcionará. ¡Es que no es fácil ser novio de chicas guapas como nosotras!

Lo último logra que Karol suelte una carcajada, queda, pero carcajada al fin.

―No sé qué haría sin ti. ―Dice, pegándose más a su amiga―. Tomaré en cuenta lo que me dices, pero ahora mismo lo único que me importa es saber si está bien. ¡Me muero si le pasa algo! ¡Más si es por mi culpa!

―Ninguna mujer tiene culpa de las tonterías de los hombres.

―En serio temo por él.

―Voy a llamar a Francisco ―comunica Alejandra―. Hace ya más de media hora que le avisé que el idiota de su amigo debe estar cayéndose de borracho en algún bar de mala muerte.

Como si la palabra llamara al santo, la pantalla del celular de la joven se ilumina y aparece el nombre de Francisco, sin foto, por supuesto. La joven únicamente les tiene foto de contacto a su novio y a sus mejores amigos.

―Contesta, ¡rápido! ―apremia Karol.

―Ya voy. ―Presiona “Contestar”―: ¿Ya localizaste a tu amigo?

―Sí, pero verás… cómo te explico, Matías está…

*******

―¡No!

El grito de Francisco sobresalta al moto-taxista de tal modo que por poco son ellos los que se accidentan.

―¡No me asuste!

―No se vaya ―indica Francisco, que se baja de un salto del vehículo de tres ruedas.

La moto tirada lo hace presagiar lo peor. «¡Mierda y recontramierda! ¡Matías!» Pero el joven no está tirado junto a la moto ni en los metros de alrededor. «¡Ya lo recogieron!», piensa con el corazón en un puño.

No es de mucho llorar, pero al imaginar que algo grave le pasó a su amigo, siente las lágrimas presionado contra el dique que las retiene.

Una risita lo hace escudriñar la oscuridad del terreno adyacente. No es una risa que le haya escuchado con anterioridad a Matías, sin embargo, está seguro que se trata de él.

―¿Matías? ―llama.

La risita se repite como respuesta.

Enciende la linterna de su celular y dirige la luz hacia el punto del que proviene la risa. ¡Es Matías! El joven se encuentra de pie frente a un árbol de laurel, orina y se contonea como si cuya misión fuera mojar la totalidad del tronco.

Francisco emite un suspiro de alivio y su corazón empieza a reducir las palpitaciones por minuto. «Solo está perdido de borracho.»

―Matías, soy Francisco, vengo a llevarte a casa.

Su amigo cierra la cremallera y se vuelve hacia Francisco. Emite otra vez esa risita queda, demencial, que alertó al joven sobre su ubicación, como si supiera un chiste que únicamente él conoce.

―Pancho, ¿eres tú? ―arrastra las palabras de tal forma que cuesta entenderle y se tambalea como un junco en un vendaval. Es sorprendente que llegara con la motocicleta hasta ese lugar―. Sí, eres tú, amigo. ¿Te lo puedes creer?, yo me tomé las cervezas y la que se emborrachó fue la moto, se le aguadó la pata y cataplum, al suelo.

―Ya me di cuenta. Ahora vamos a casa.

―No, no. Primero vamos a casa de Karolina. Tengo que pedirle perdón, decirle que le creo y que lamento lo que dije.

―¿Es a dónde ibas?

―Sí, pero tuve que parar a orinar, no iba a llegar con ella con la vejiga a reventar.

―No, claro que no. Pero me parece que ella ya se durmió. Ya irás a verla mañana.

―Sí, creo que sí. Ya debe haberse dormido porque yo también tengo mucho sueño. ―Entonces se desploma, y Francisco hace uso de sus reflejos para evitar que caiga.

Lo sube al moto-taxi e indica al conductor que espere a que encienda la moto y que lo siga. El vehículo sufrió un ahogo y a Francisco le lleva más de tres minutos encenderlo, hasta que da con la llave anti-ahogo. Por último, sonríe al mirar la dirección que llevaba Matías, iba en sentido contrario a la casa de Karolina.

*******

―¿Entonces está bien?

―Sí. Ahora duerme.

―¿Seguro? ―insiste Karolina, que le arrebató el teléfono a su amiga en cuanto supo que eran noticias sobre Mati.

Francisco les contó que encontró a Matías, que estaba perdido de borracho, pero bien, y que lo llevó a casa.

―Seguro ―confirma a Karolina―. Ahora hay que dejarlo dormir.

―Gracias, gracias ―susurra la joven, invadida por la emoción―, de verdad muchas gracias, me has quitado un enorme peso de encima. Eres el mejor amigo.

―De nada —trata de restarle importancia Francisco—. Lo quieres mucho, ¿verdad?

―Lo amo ―musita la joven, que siente las lágrimas aflorar de nuevo.

―Me alegro mucho —Francisco es sincero—. Sé que discutieron, no sé por qué ni te voy a preguntar, pero se me figura que es algo que tiene solución.

―Sí, todo fue un malentendido.

―Por favor, sé indulgente con él —intercede el joven por su amigo—. Cuando lo encontré estaba desorientado; únicamente logró decirme que iba a buscarte para pedirte perdón.

»Estaba arrepentido de lo que sea que te dijo, y mañana lo estará más. Con la resaca, la culpa será todavía mayor. Si lo quieres, no lo presiones, deja que se recupere y ya entonces le pones las cartas sobre la mesa. Aunque claro, lo que hagas es tú decisión.

»Lo último que te diré es que ese pobre loco está rematadamente perdido por ti. No es que lo excuse, pero si reaccionó así es porque te ama con locura y sin duda no supo qué hacer cuando algo se torció.

»Por tu voz quebrada, tus sollozos, y las lágrimas que estás derramando, deduzco que le correspondes con la misma intensidad. Mi consejo es que lo tomen con calma y verán que todo tiene solución.

»Ahora las dejo, tengo que ir a asaltar un banco para pagar la cuenta de un moto-taxi que me está cobrando precio de limusina.

Al cortar deja una sonrisa pintada en el rostro de la joven.

―Este chico es un amor ―es lo único que acierta a decir.
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―¡Estás hermosa! ―alaba Armando a su hija de quince años.

―¿De verdad, papá? ―indaga la joven al tiempo que toma su vestido del vuelo y da una vuelta, el vestido permanece estable, pero la cabellera se extiende como una onda.

―Claro que sí, mi amor. Eres la hija más hermosa que un padre podría desear. ―Se acerca a la joven y le da un beso en la frente―. Si hasta Joselyn opina igual que yo, ¿a que sí, pequeña?

―Es el vestido ―responde la menor de los Velarde―. Si me compran uno igual, yo también me vería así de bonita.

―Pero eso es porque tú eres la niña más bonita del mundo ―dice el padre acariciándole la mejilla.

―¿No decías que mi hermana es la hija más hermosa?

La carcajada es general, incluso Carolina ríe. La pequeña tiene un carácter fuerte y áspero, pero también es sumamente despierta.

―Retiro lo dicho. Oficialmente tú eres la más hermosa y también la más inteligente. ―Armando achucha a su hija, que se deja querer y también besa a su padre. Después de todo, tiene apenas seis años.

Matías llega cinco minutos más tarde. Saluda a los padres con corrección y acuerda que devolverá a su hija en un par de horas. A su novia la saluda de beso en la mejilla. No es por lo de la noche anterior, simplemente no le parece correcto morrear a la chica enfrente de sus progenitores. Incluso Joselyn se deja abrazar y besar, parece que el novio de su hermana empieza a caerle bien, o quizá es que está contenta por ser nombrada oficialmente la hija más bonita y la más lista.

―¿Nos vamos? ―pregunta el joven.

―Sí, vamos. Regreso en un rato.

Se acomoda a la amazona en la motocicleta del chico, que arranca y conduce hacia su casa.

Matías le llamó a Karolina a las siete treinta de la mañana. La llamada tardó poco más de media hora, la mitad de la cual utilizó para pedir disculpas de mil maneras distintas, a pesar de que la joven atajó desde el principio, aduciendo que ella también tuvo la culpa por no decirle que se había encontrado con un amigo de la iglesia, pero, como explicó, fue una sorpresa encontrarse con él y no supo decirle que mejor hablaban en otra ocasión.

En resumen, la casi totalidad de la llamada transcurrió en un intercambio de disculpas y perdones que desembocó en una competencia por ver quién se disculpaba mejor. No hubo juez que decretara quién fue el vencedor, pero para el caso, ambos jóvenes terminaron riendo a tambor batiente. Aunque no fue una risa del todo natural, no habían atacado el tema en lo fundamental, lo sabían.

―Me aterré ―confiesa el joven hacia el final de la llamada―. Fue como si mi mente se cerrara y no pudiera pensar más que en esa fotografía, en ti y en él, y en que le rieras las gracias como ahora haces conmigo. La de cosas que pasaron por mi mente. El sólo recordarlas me hace arder de vergüenza. De verdad lo siento.

―Ya me lo dijiste unas mil veces. Y no hay qué hablar más sobre el tema. Mejor dime, ¿lo de la comida sigue en pie?

―Estaba a punto de mencionártelo, más que nunca quiero que vengas, lo necesito.

―Y yo quiero ir.

―¡Genial! Iré por ti sobre las doce. Una última cosa, ¿saben tus padres que ayer tuvimos desavenencias?

―No. Solamente Alejandra.

―Bien. Qué pena con tus padres si se enteran que por mi culpa ha llorado su hija.

―Culpa de ambos.

Al despedirse no faltan nuevas disculpas por parte del joven.

Durante el trayecto a casa del chico ninguno dice nada. Al teléfono fueron pródigos en palabras, también en los mensajes, pero ahora, las palabras caen a cuentagotas. ¿Habrá surgido una barrera insalvable? El joven tiembla solo de pensarlo.

Karolina mira distraída el camino. No entiende por qué, pero empieza a sentirse fuera de lugar. «Es porque conoceré a su madre ―se dice―. Recuerda que él moría de nervios cuando lo llevé con mis padres». No obstante, no se convence con tal explicación.

―Es aquí ―comunica el joven.

Entran a un patio salpicado de macetas y rosales, similar al que cuida su madre y muchas otras matronas del municipio. «Es como una tradición de las amas de casa —se da cuenta—. O quizá, después de cuidar a los hijos, es lo único que pueden hacer. Eso y entregarse de lleno a las actividades de la iglesia». La idea de que en veinte años sea ella una de esas mujeres que cuida plantas que a nadie le importan le causa miedo.

Le sorprende encontrar a los cuatro miembros de la familia de Matías de pie en el corredor, esperándola. No se han puesto sus mejores galas, si bien queda claro que se vistieron para la ocasión. Se alegra de haberse puesto uno de sus mejores vestidos.

La chica baja de la motocicleta y va a ir a saludar a la familia de su novio, pero el joven la toma del antebrazo y le dice que espere un momento. La joven no entiende, pero se queda de pie, sin saber qué hacer, con su novio a las espaldas. La primera en ir hacia ella es la sobrina de Matías: la pequeña Samantha.

―Hola ―saluda la niña con soltura.

―Hola ―responde la joven, que se agacha para quedar a la altura de la pequeña.

―Dice mi tío que lo siente. ―La abraza, le da un beso y le entrega una especie de sobre fabricado de cartulina color marrón, cerrado con una cinta color fucsia. La joven sonríe.

―¿Qué es, pequeña?

La niña hace una mueca, se encoge de hombros y corre con sus piececitos a donde está la madre. La chica, confusa aún, abre el sobre, escrito en una grafía cursiva de hermosos trazados, lee:

“Sé que me equivoqué, aunque eso es algo que ya sabes. Me comporté como un estúpido obcecado y me negué a creerte. Dudé de ti, cosa que me reconcome por dentro. Dije cosas que por más que el tiempo pase no se borrarán; no las olvidarás tú, ni yo tampoco. Lo más evidente es que tenía que pedirte perdón. Cosa que llevo haciendo todo el día, y a ti te consta”.

Al alzar la vista del sobre, ve que el niño está plantado frente a ella y le extiende un sobre similar.

―Toma ―indica el pequeño con voz titubeante―. Eres muy bonita, si no perdonas a mi tío quizá puedas esperar a que crezca. ―Se da la vuelta y corre para volver son su madre.

Al abrir el nuevo sobre, Karolina ríe y llora a partes iguales.

“Me di cuenta que un simple “lo siento”, como esos que llevo diciéndote todo el día, se olvidan fácilmente, no importa cuán del corazón salgan. Las simples palabras, casi siempre, son ascuas en el viento. Ojalá así de fácil se difuminaran mis actos y palabras del día de ayer. Así que pensé que tenía que pedirte disculpas de una manera que tampoco se esfume tan fácilmente”.

―Seca esas lágrimas, se te correrá el rímel ―sugiere la hermana de Matías, abrazándola, dándole un beso y entregándole un nuevo sobre―. Perdona a mi hermano, no solo por lo de ayer, sino también por lo de estos momentos.

La joven se limpia los ojos, húmedos, para poder leer la siguiente nota.

“Estrujé mi cabeza pensando en cuál era esa forma de lograr que mis disculpas alcanzaran el nivel de mi metedura de pata. ¿Chocolates? ¡Bah! ¡Qué vulgar! ¿Llevarte al cine, a pasear, de compras? Eso es todavía más corriente que los chocolates. ¡Incluso me planteé una serenata! Pero pensé que sería más vergonzoso para ti que para mí, y mira que canto como grillo pisoteado”.

A la joven se le escapa una risa entrecortada.

―Bienvenida a casa ―le dice la madre de Matías―. Este muchacho mío, y ahora también tuyo, está loco, loco por ti.

La madre del joven le entrega un último sobre, que la chica abre embargada por la emoción.

“Al final, ninguna de las mil opciones que pensé me pareció suficiente. De modo que elegí la opción que tenía más a modo. No fue difícil convencer a mi familia para que me ayudara, porque me quieren y saben que te quiero. Los pequeños no entendían nada, pero después de dos horas hicieron su parte como profesionales. Ni qué decir de Francisco, un amigo como ninguno. Y aquí estoy, reconociendo que te amo y que mi proceder del día de ayer fue totalmente absurdo. Pensé que esta forma de decirte lo siento no la olvidarías tan fácil como las simples palabras.

Al alzar la vista ve a Francisco que ha salido de ninguna parte. Piensa que va a entregarle otra nota, pero lo que el joven hace es estirar los brazos y desenrollar una manta, en la que Karol no había reparado por estar oculta en el arco del corredor.

La manta es blanca y mide unos dos metros de anchura por uno de altura. La leyenda es breve:

“Cuando uno se equivoca lo más sabio es reconocer el error y pedir perdón”.

A sus espaldas, los labios del chico rozan su oreja, la corriente eléctrica que siente le eriza piel.

―Me equivoqué ―susurra el chico más maravilloso que ha conocido―. ¿Me perdonas?

Al volverse, la joven se encuentra con un enorme ramo de rosas entre sus brazos. Por absurdo que parezca, sólo se le ocurre decir:

―¿Rosas?, ¿no dijiste que los chocolates eran algo vulgar?

―No puedes esperar que sea todo originalidad. ¿Me perdonas?

―Ya deja de decir eso.

Y lo besa, es el primer beso que se dan desde el viernes.

Un beso lo suficientemente expresivo para dejar claro que lo perdona, que nada ha pasado, que son una pareja que se ama con la fuerza de la juventud.

Por un momento se olvidan de todo y de todos.

El meollo aquí es: ¿También todos se olvidarán de ellos?
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Francisco mira a su amigo, sonríe, mueve la cabeza, le da un trago a su cerveza, vuelve a sonreír y a mover la cabeza, todavía incrédulo.

―Yo no habría sido capaz ―comenta.

―¿De qué hablas?

―Lo que hiciste: notas, la manta, los niños, tu madre y tu hermana, las rosas… Moría de vergüenza tras la cortina de claveles con el ramo de rosas en los brazos esperando el momento para dártelos. Si lo hice es sólo porque eres mi amigo y te aprecio.

―Lo sé.

El joven también da un trago a su cerveza y se permite una sonrisa de complacencia. Él también tenía vergüenza, pero esta se vio mitigada por el miedo a que lo que había preparado no fuera suficiente. No miedo a que su chica de la sonrisa mágica no lo perdonara, que el perdón ya lo había obtenido desde la mañana; a lo que de verdad tenía miedo era a que la pelea abriera una brecha imposible de cerrar.

Tenía la impresión de que todo había salido bien, que si hubo brecha esta se atajó en el instante. No obstante, por momentos, dudaba, y con las dudas venía un miedo como pocos.

―¿Nos tomamos otra? ―pregunta Matías.

―Supongo. No piensas emborracharte, ¿verdad?

―No. Dos o tres y nos vamos a casa.

―¡Cuántas veces no habré oído eso!

Matías se ríe sin mucho entusiasmo y pide otras dos cervezas.

La alegría por hacer las paces con Karol se ve opacada al recordar lo que hablaron después del almuerzo. Hablaron sobre la confianza, sobre creer en el amor del uno por el otro, acerca de la fidelidad, de los amigos. Se podría considerar que ese punto quedó claro. Casi.

Lo que más dudas genera en el joven es la incógnita sobre la identidad del sujeto que le envió la foto. Elucubraron con la joven acerca del responsable. Surgieron nombres, pero no hubo manera de señalar de forma contundente a alguien.

No se atrevió a contarle que no es la primera vez que le mandan una fotografía de ella.

Son las siete de la noche, y se reunieron hace veinte minutos. Se encuentran en un lugar tranquilo, donde ponen música suave (en esos momentos suena el tema “Verde, amarillo y rojo” de Gondwana), lo que les permite hablar sin verse obligados a alzar la voz. La tranquilidad no durará mucho. Es domingo y los clientes que piensan pasar una buena noche están al caer.

―¿Entonces Karol no sabe quién te envió la foto? ―pregunta Francisco tras un rato de silencio.

Matías niega primero con la cabeza.

―No. Está claro que no fue su amigo Javier, pues la fotografía fue captada a distancia. Conozco el lugar en el que estaban y casi puedo asegurar que fue tomada desde afuera, por uno de los espacios de la malla.

―¿Y si el amigo estaba implicado? —sugiere Francisco—. Ya sabes, la hago reír, hacemos que parezca que pasa algo más entre nosotros, tomas la fotografía y listo.

―Lo he pensado, no creas que no. Y se lo dije a Karol, pero se negó en rotundo a creer algo semejante de su amigo. Según ella, es un muchacho entregado a las cosas de Dios. “En todo caso, manifestó ella, habría que incluir en el complot a Román, que fue quien avisó que yo estaba con él en el centro”. Y por alguna razón, igual que Karol, no desconfío de Román.

―¡Vaya complot! ―Es claro que la idea le parece divertida a Francisco.

―Como si se tratara de derribar un gobierno ―apunta Matías con humor―. Tengo dos candidatos ―añade luego―: Rivera y Rafael. El primero, porque está ardido, si no, recuerda lo del otro día. El segundo, prácticamente por lo mismo y porque nunca le he caído bien, si no, también recuerda lo del otro día. Hay gente que mata por menos.

―No descartaría a alguno de sus ex.

―Uno ―aclara Matías―, sólo hubo uno antes de mí.

―¿Estás seguro?

El chico titubea.

―Creo que sí. Ella me ha hablado de Miguel y yo de Carmen.

―Pero Carmen no fue la única antes de ella.

―No —reconoce Matías—. Siguiendo tu razonamiento, también podría ser cosa de una de mis ex, o de algún pretendiente no declarado de Karol, incluso Andrea.

Francisco abre los ojos al oír el nombre de su amiga.

―¿¡Estás loco!?

―Hay niñas mucho más pequeñas que han matado y frente el mundo se presentan como dulces muchachitas.

Francisco mira a su amigo con los ojos abiertos hasta que este empieza a reírse. Sólo entonces se relaja y se une a las risas del otro joven.

―Lo que es, es que esto es un maldito embrollo. Si el número no apareciera oculto podríamos indagar por ahí, pero en este caso es imposible. ¿Qué piensas hacer?

―Por lo pronto, nada. Trabajar, estar con Karolina, decirle que la quiero y esperar que quien sea que esté detrás de los mensajes nos deje en paz.

―¿Y si no lo hace?

―Lo ignoraré.

―Si insiste, ¿no podrías ir con la policía?

―No sé, no lo creo. Ten en cuenta que ni siquiera son amenazas, ni acoso, y en caso de que puedan develar el número, lo más probable es que no esté registrado a nombre de persona alguna. Lo mejor será dejarlo estar. Pero ya basta de mí, qué tal tú y Andrea, ya me dijiste que ayer fuiste a las canchas con ella, pero cuéntame más.

―Qué te puedo decir, somos amigos, y nada más.

―Eso ya lo sé, ¿qué hacían ayer antes de que por mi culpa tuvieran que separarse?

―Bueno, verás…

*******

“Eres más tonto de lo que pensaba si crees en la que dice ser tu novia. Esa chica es incapaz de querer, me lo demostró a mí y a muchos más. Y aunque sea posible que te quiera, es imposible que no te engañe. ¿Sabes de qué trabaja su padre? Trabaja en el campo, arando tierras y sembrando maíz, ni siquiera en lo propio, sino a jornal. ¿Has visto cómo viste la chica, la marca de su teléfono, la variedad de su zapatera?, ¿Cuándo un campesino puede costear todo eso? La respuesta es sencilla, vende placer por dinero. Dirás, casi siempre está conmigo. Pero las jóvenes bonitas, menores de edad, no tienen que hacerlo a cada rato”.

Mira el texto que ha escrito, le parece lo suficientemente retorcido para hacer que el idiota del pálido se retuerza en dudas y cólera. Aunque también le parece rebuscado y desesperado. Un ataque tan contundente tendría que ser su última baza, si lo lanza ahora y no logra el fin deseado, se habrá quedado con las manos vacías.

Borra el mensaje, ni siquiera lo guarda como borrador. No es difícil escribir algo cuyo fin es causar dolor en el ser odiado. Corrección; los seres odiados.

Decide esperar.

La vida es una sarta de oportunidades, en donde las buenas se intercalan con las malas. Confía en que la oportunidad definitiva de acabar con esa relación, de destrozar esos corazones, llegará, y él únicamente tendrá que tomarla.

Lo que resta es ser paciente.
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La semana transcurre sin novedades para la joven pareja y la pelea del fin de semana anterior parece enterrada de manera definitiva. No ha habido más mensajes de números desconocidos y los jóvenes se convencen más y más que están hechos el uno para el otro.

Están convencidos que su amor de juventud es uno de esos raros que duran para toda la vida.

Se han visto todas las tardes de la semana, sin excepción. El joven siempre espera a su chica de la sonrisa mágica a las afueras del instituto, sentado en esa banqueta del parque que tan buenos momentos le ha deparado.

Tres de las cinco veces ha tenido que esperarla solo, sin más compañía que sus ilusiones, amor y muchas ansias por verla atravesar el vano del portón, sonriendo con esa sonrisa que robó su corazón desde el instante mismo que la vio por primera vez.

Adora esos momentos, que vestida con su monótono y nada colorido uniforme escolar le mira del otro lado de la calle, adora cómo le sonríe y cómo camina hasta él, nerviosa todavía a pesar de las semanas que llevan juntos.

Entonces la abraza, a veces con la mochila todavía en la espalda de la joven, otras veces la pone en la banqueta para sentir la piel de su espalda a través de la blusa, le da un casto beso, nada rimbombante, la mira, sonríe como idiota y le dice que la ama.

Se ha convertido en su ritual las tardes de esa semana. Y confían en que lo seguirá siendo durante las semanas que restan de clases, que solamente son dos.

En una ocasión la joven se sentó a su lado, pero les incomodó las miradas del reguero de estudiantes que continuaba saliendo del instituto, así que se fueron al otro lado del parque. Simplemente caminan y charlan de cosas insustanciales. Lo que importa es la presencia del uno para el otro.

El miércoles se detuvieron en la heladería, aquella en la que por fin tuvieron esa charla largo tiempo anhelada, y esta vez no compartieron una banana split sino que se pidieron un sundae cada uno, el de la joven de fresa y el del chico de chocolate

Al instante siguiente estaban anotando palabras en las servilletas y soltando pistas al otro para que intentara adivinarlas. En esta ocasión no se centraron en el fútbol, sino que se valía cualquier cosa que se les ocurriera. El ganador fue Matías, y como premio se llevó un beso que casi lo deja sin respiración. Sospechaba que la chica lo dejó ganar.

En cada una de esas cinco ocasiones acompañó a la joven a su casa, solos los dos, tomados de la mano como los enamorados que son. Alejandra (Karol nunca lo mencionó, pero Matías supuso que habían llegado a una especie de acuerdo) siempre se iba con Kevin, con el que afortunadamente Matías ya no había coincidido.

Respecto a Kevin no intentó engañarse diciéndose que si aumentaban el trato terminarían cayéndose bien o incluso siendo amigos. Eran novios de dos mejores amigas, y cualquiera podía decir que por ende eran amigos, pero nunca alguien que los conociera.

Por su parte, Francisco, las dos veces que lo acompañó, desaparecía en el instante que las puertas del instituto se abrían, para dejar solo a su amigo. En las otras ocasiones que no le hizo compañía siquiera en el parque, fue porque se iba a dar una vuelta con Andrea, con la que todavía eran amigos; quien los veía siempre disentía.

Todo estaba sucediendo de tal manera que nadie apostaría uno contra mil a que ese sábado 29 de septiembre las cosas podían cambiar. Y es que, según amaneció y por la forma que transcurrió la mañana, nada hacía presagiar que el idilio de aquella joven pareja de enamorados pudiera tomar otro derrotero que no fuera el de la absoluta felicidad.

Pero el destino, o esa ambigüedad que solemos llamar destino, tiende a ser caprichoso e incomprensible.

*******

―Parece que todo está bien ―reconoce Carolina a su hija.

La joven sonríe de oreja a oreja.

Ha llevado a cabo al pie de la letra las tareas que le ha encomendado su madre. No es que fueran especialmente difíciles. Sonríe porque han resistido la mirada crítica y escrutadora de su progenitora, y porque sonreír enerva a su madre. Sabe que la ama de casa no termina de aceptar a Matías y espera cualquier fallo para prohibirle verle al menos por un día.

¡¿Cómo no va a sonreír si sabe que aquel no será ese día?!

―Hoy yo me hago cargo del almuerzo ―comunica Carolina.

―Pensé que lo prepararía yo.

―¿No dices que tienes muchas tareas?

La joven sonríe más ampliamente, si cabe, abraza a su madre y le estampa un sonoro beso en la mejilla.

―Sí, demasiadas ―reconoce la chica―. Me voy a poner en ello.

―Anda, ve.

No lo reconocerá, pero Carolina está feliz por su hija.

Por lo general su hija es una chica solemne, aunque de risa fácil. El problema es que en casa parece encontrar pocos motivos para reír.

A veces ríe cuando juega con su hermanita, pero si una es solemne, la otra es francamente arisca y los juegos entre hermanas por lo general terminan con un gesto ceñudo de la menor.

Con su padre se lleva bien. Armando es de trato fácil, es amable, gentil, bondadoso, pero no por ello significa que esté riendo todo el tiempo. Y casi siempre regresa cansado tarde a tarde del trabajo. Intenta pasar tiempo con sus hijas, pero no suele ser tiempo de calidad.

Karolina entra en su ambiente cuando está con jóvenes de su edad. Lo notó primero con el grupo de jóvenes de la iglesia y luego, con sus compañeros de instituto, cuando empezó a acoplarse al grupo hasta en su segundo año. Gran parte de su adaptación se debe a esa caótica chica Alejandra. Buena chica al fin, por lo que parece.

Entonces su hija empezó a reír, a ser un poco más alegre, con el único “pero” que parte de esa alegría se quedaba en la calle. Todo lo cual era entendible: todos los jóvenes suelen pasarla mejor con sus amigos que en casa. Con todo, era mejor la joven risueña a lapsos que la niña seria de antes.

Con ese acoplamiento vinieron las amigas, aunque, por lo visto, en menor número que los amigos. Este detalle prendió las alarmas en Carolina y Armando. Por alguna razón, su hija congeniaba mejor con los chicos que con las chicas. Tras muchas charlas, en las cuales insertaban diversas preguntas de forma velada, lograron averiguar que la chica no albergaba otro sentimiento que de amistad hacia esos muchachos.

De modo que los que esperaban algo más que un beso de amigo en la mejilla eran únicamente los chicos.

Sobrevinieron más charlas, más consejos y la chica entendió que muchos de esos amigos eran en realidad pretendientes. Y es que su hija se convertía a ojos vista en una hermosa jovencita. Y no lo decían únicamente por ser sus padres.

Al final, la joven fue alejándose del grupo de amigos de la iglesia, a medida que su ideología cambiaba por leer quién sabe cuántos y qué libros que obtenía en la biblioteca. Entonces, empezó a encajar en el grupo de amigos más liberales, sin que significara que realizaba todo lo que ese grupo hacía.

A pesar de todo, continuó siendo una chica más bien solemne y centrada. Hizo oídos sordos a las mil zalamerías de otros tantos muchachos, hasta que, por alguna razón que la madre nunca entendió, decidió hacerse novia de Miguel. Un muchacho como cualquiera que no terminó de agradar a Carolina.

Siempre sospechó que Karol accedió a tener novio por presión del grupo, por no ser la única en salir del instituto sin haber tenido novio. Aunque de haber sido así, la madre habría estado muy orgullosa.

Carolina cree que eligió a Miguel porque era quien más le agradaba de la lista y con el que más reía. Nunca se convenció de que su hija estuviera enamorada de Miguel. Y por eso tampoco se preocupó tanto, estaba convencida de que ese noviazgo estaba abocado al fracaso y que su hija apenas lo acusaría. Cuestión que resultó ser así.

En cambio, ahora es diferente. Está enamorada, tan segura como que es su hija. Se le nota en su mirada, en sus gestos, en la voz, en el cuidado que pone para hacer todo bien y que ella no tenga motivo de queja. Irradia alegría, bienestar y felicidad en todo momento.

Ahora esa alegría no se queda en la calle, sino que traspasa la frontera invisible entre el exterior y la casa y la lleva al interior del hogar, donde resulta imposible no sentirse contagiado.

Es eso lo que le da miedo.

No le parece sano ni normal que una joven de quince años se enamore con tanta devoción de un muchacho. Todavía es menos sano si se considera que el chico en cuestión la aventaja por cinco años. Aunque, no lo negará, se nota que el chico se ha encaprichado con igual fuerza que su hija.

No duda del amor que se profesan, si no de su capacidad de mantener esa burbuja en la que flotan, ajenos a todo y a todos.

Se pregunta qué pasará cuando los fuertes vientos agiten esa burbuja, la rompan y los haga caer con el dolor que esa caída conlleva. ¿Serán capaces de reponerse y reconstruir la burbuja dañada o estarán tan destrozados que simplemente se quedarán allí, sollozando, para luego arrastrarse en direcciones opuestas cuando las fuerzas empiecen a volver?

Teme por el resultado.

Mientras mira a su hija ir a su habitación, Carolina siente la fuerte premonición de que ese vendaval que pondrá a prueba la todavía frágil burbuja empieza a asomarse por el horizonte.
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Karol siente la mirada de su madre fija en la espalda. Un leve escalofrío le recorre la columna vertebral; un escalofrío nada grato. No lo entiende. Es un día caluroso.

No obstante, su mundo idílico es demasiado maravilloso para que un simple escalofrío lo estropee.

La joven se dirige a la clavija de la que pende su mochila por la correa, descuelga esta y esparce su contenido sobre la cama. No mintió a su madre al decirle que tiene mucha tarea pendiente para la semana que viene. Tendría que ser menos, pero es que cuando está con Mati no tiene cabeza para nada más.

Y cuando no está con él tampoco es que lo deje de pensar mucho rato.

Suspira y sonríe como tonta: nuevamente ha pensado en él.

Puede que ese día le diga que no se pueden ver, o ponerlo a hacer parte de sus deberes, de lo contrario no terminará a tiempo. Tiene que tomar en cuenta que dentro de menos de diez días empiezan los exámenes finales y, aunque su promedio es muy bueno, no quiere reprobar ninguna materia en el último bimestre.

Karolina Velarde no sacó roja ni en el kínder.

Le inquieta lo que pueda pensar el joven si le dice que no podrá quedar con él durante el fin de semana porque tiene pendiente demasiado trabajo.

Busca el celular, que quedó oculto por el contenido de la mochila, para llamar a Alejandra.

No tiene grandes esperanzas de que su amiga haya avanzado gran cosa con las tareas, ya que la aplicada suele ser Karol, y quien lleva el peso de resolver lo más difícil, aun cuando supuestamente realizan los deberes juntas, también suele ser Karol. De todas formas, la esperanza es lo último que muere.

Sería de mucha ayuda si Alejandra le diera una grata sorpresa esa mañana.

Está buscando el número de su amiga para llamarla cuando mira el dinero entre los cuadernos.

«¡Mierda, olvidé pagar!»

El dinero en cuestión se lo dio su padre la noche del jueves para que pagara el importe del año académico en el instituto. La Dirección del centro educativo había mandado una circular en la que informaba que quien no estuviera al día con los pagos no tendría derecho a exámenes finales.

Su padre llevaba todo el año ahorrando aquella cantidad.

Ya no llama a Alejandra. Deja el teléfono en la cama y toma el dinero. Mientras lo cuenta no se percata que recibe un mensaje de Matías.

Suspira aliviada. La suma es correcta. En algún momento tuvo la absurda sensación de que el dinero no estaría completo. 

«Solo me olvidé de pagar», se dice.

La oficina del instituto abre todo el día de lunes a viernes y medio día los sábados. Son las diez treinta de la mañana. Tiene tiempo para pagar, deshacerse del dinero y salir de la responsabilidad. Tener ese dinero en su habitación la hace sentir incómoda.

Y seguro que su padre le pregunta por el recibo esa tarde.

Lo más sensato es que vaya a pagar esa misma mañana.

Se saca el short sucio que lleva puesto y se traba un vaquero descolorido y una camisa de botones. No va a pasear ni nada, únicamente a pagar. Va a llevarse un bolso, pero cambia de opinión y termina optando por meter el dinero en uno de los bolsillos traseros del vaquero. Será una salida rápida.

―¿Y tú a dónde vas? ―pregunta la madre al ver que se asoma a la cocina.

―Iré a pagar la colegiatura ―informa. Y para que su madre no piense que le miente, le muestra el dinero, que vuelve a guardarse en el bolsillo―. Se me olvidó hacerlo ayer.

―Bien. Pero cuídalo. ¡No sabes lo que ha trabajado tu padre para reunir ese dinero!

―Lo sé, mamá, sé lo duro que trabaja papá. Tendré cuidado.

―No. No lo sabes. Trabaja más de lo que imaginas. ―Luego transige―. Pero de acuerdo. Ve y vuelve pronto.

―Tan pronto pague me vuelvo.

Carolina asiente y continúa picando verduras.

Al salir a la calle, se lleva la mano al bolsillo en el que lleva el dinero. La promesa de que tendrá cuidado le parece importante. Aunque no es alguien que pierda cosas por descuido y nunca ha sido asaltada.

Sin embargo, para todo hay una primera vez.

*******

La joven no responde.

Matías tenía la esperanza de que respondiera tan pronto recibiera su mensaje. Supone que se encuentra realizando tareas de la casa o de la escuela. Tras un breve intercambio de mensajes por la mañana, se despidieron con la promesa de que sería él quien escribiría cuando saliera del trabajo.

El joven ya terminó su jornada ese día. Encontró algunos comercios cerrados y salió rápido de otros. Es la primera vez que está tan temprano de regreso en Las Cruces. En esos instantes se encuentra sentado en una banqueta del parque municipal.

Para variar, no se ubica en su banqueta especial. Aquella es ocupada por un grupo de muchachos que comparten una botella de lo que parece ser el ron más barato. El joven reprime un escalofrío al imaginar el ardiente ron pasar por los gaznates. Claro que todavía está asqueado de la última vez que se emborrachó con un ron similar.

Hace un día soleado, caluroso. Las gotas de sudor le perlan la frente y las sienes.

Se le ha ocurrido que, como todavía son las diez de la mañana, puede ir con Karol a darse un baño al Yaxtunilá y luego ir a almorzar a un restaurante. Eso sería pasar tiempo de calidad con su chica de la sonrisa mágica.

Pero la joven no responde.

Va a llamarla, pero se le ocurre una idea mejor: ir a su casa directamente. Dijo que estaría ocupada toda la mañana, pero a lo mejor ya se desocupó. Si no, igual pueden quedar para almorzar.

Se levanta decidido de la banqueta, sube a la motocicleta y pone rumbo a casa de su novia.

Lo que no esperaba era ver a una preciosa chica venir en dirección contraria. ¿Karolina?

Diez segundos más tarde, está seguro. Se trata de su novia.

La chica lo reconoció antes que él a ella y se detuvo a orillas de la calle. El joven detiene el vehículo junto a su novia. Está preciosa con esos pantalones viejos y esa camisa cuyo botón inferior suelto deja ver su vientre plano.

―Hola ―saluda la chica con su característica sonrisa―. Hoy saliste temprano.

―Sí. Te puse un mensaje hace unos diez minutos.

La joven revisa el teléfono, que guardó sin inspeccionar en su bolsillo delantero al salir de casa.

―Perdona, no lo vi, es que…

―No importa ―interrumpe el joven―. Vine para invitarte a darnos un baño en el Yaxtunilá. Tú y yo, esta vez sin amigos, y luego iremos a almorzar a un restaurante.

Su novio habla con emoción, como si lo que le dice fuera algo extraordinario…, aunque, pensándolo bien, seguro que lo es. Solos, el agua lamiendo sus cuerpos, la suave brisa característica del balneario, sus brazos, sus besos…, y luego un delicioso almuerzo.

No sería una chica normal si la idea no le pareciese tentadora.

―¿Qué dices? ―insiste el joven, que le toma una mano y le acaricia el mentón con la otra. Es un gesto que desbarata las defensas de la chica.

―Me gusta la idea ―reconoce Karolina, insegura―. Pero… pero…

―No tienes que pensarlo, solo decidirte.

―Sí, sí quiero ir ―concede―. Pero tengo que pedir permiso a mamá.

―¿Está tu padre en casa?

―No.

―Entonces sabes que tu madre jamás te dará permiso.

―¿Estás sugiriendo que nos vayamos sin avisar?

―Sí.

―Me matarán.

―Tendrán que matarme antes a mí primero.

―¿Vendrás a dejarme y explicarás todo?

―Palabra de enamorado.

―Vale ―acepta la chica con una sonrisa nerviosa.

El joven le da un dulce beso, suficiente para que la chica termine de decidirse.

―Vamos, entonces.

Y ponen rumbo a darse un baño en el sitio donde el joven le dijo por primera vez que la ama.

Esta vez, puede que no todo salga tan bien como planean.
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En el balneario el sol brilla con tanta fuerza como en el pueblo, pero bajo la sombra de los árboles hace fresco. Además de la pareja, hay cerca de un centenar de asistentes más madrugadores. Conforme avance el día, ese número se incrementará.

Karolina ya no está tan entusiasmada como al principio. De alguna manera, al decir Matías: “Tú y yo, esta vez sin amigos” se había formado la absurda idea de que efectivamente solo serían ellos dos.

«Como me reconozca alguien…» Luego recuerda que Matías prometió llevarla a casa, por lo que el que la reconozcan no debería preocuparle. Sin embargo, al pensar en su madre y lo que dirá, duda que escaparse con su novio haya sido la mejor idea.

El joven detiene el vehículo bajo la sombra de un árbol, medio se vuelve y le roba un pico a la chica.

―Llegamos ―anuncia en un susurro.

A la chica le fascinan esos gestos espontáneos de su novio. Le devuelve el beso y se apea de la moto.

―Sí, llegamos.

Llegados a ese punto no piensa arruinar el día con sus dudas repentinas. Lo que se propone es pasar un rato agradable con Matías; ya luego se preocupará de lo demás. No estropeará el día del joven, no con lo feliz que se le ve.

―Iré a vestirme ―avisa la chica enseñando la bolsa de nylon negro en la que lleva el short que pasó comprando con prisas para no regresar a casa por uno.

―Yo también.

El joven, con menos pudor que la joven, mira a los lados, se fija en que nadie repara especialmente en él, se zafa el pantalón y se pone la pantaloneta que adquirió en el mismo sitio donde compró Karol.

¡Listo!

La siguiente media hora la pasan en el agua, relajados, divertidos, felices de estar el uno con el otro. Chapotean de aquí para allá mientras ríen, hablan de temas anodinos y de vez en cuando un casto beso.

No necesitan más, sólo pasar tiempo juntos y saber que se quieren.

El número de asistentes al balneario empieza a incrementarse a medida que el sol alcanza su cénit. Y conforme llega más gente, se encuentran con que tienen que compartir el agua con más bañistas de lo que les gustaría.

Muchos de los que ahora nadan con ellos son adultos jóvenes, que a veces no disimulan las miradas lascivas que lanzan a Karolina. La mayoría son mayores que Matías, más fuertes y más altos. Empieza a sentirse incómodo entre ellos, sobre todo cuando dirigen comentarios aparentemente inofensivos a su novia.

Un: “Nada muy bien” o, “¿A que está deliciosa el agua?” son frases pensadas para romper el hielo y entablar conversación con alguien. Al joven no le agrada la idea de que su chica coja confianza con alguno de esos tipos.

Es por ello que le propone salir del agua y regresar al pueblo. Pronto será mediodía y aprovecha la excusa de que tiene hambre para no parecer un novio posesivo y celoso.

―¿Quieres ir un momento a nuestro lugar especial? ―pregunta la joven antes de salir del agua, con sus brazos alrededor del cuello del chico.

Matías tarda un segundo en dar con el lugar al que se refiere Karol. Habla del claro corriente abajo donde le dijo por primera vez que la ama. Es un lugar especial para ambos.

―Sí. Lo que tú quieras ―accede.

―La última vez no pudimos sacarnos ninguna selfie ahí, y tratándose del sitio de nuestro primer te amo… ―el chico no la deja terminar pues estampa sus labios en los de ella.

Es imposible resistir la tentación de sus sonrosados y carnosos labios teniéndolos tan cerca de los suyos, sobre todo cuando dice te amo.

―Vamos.

Recogen sus pertenencias y realizan el mismo recorrido que ya hicieran días atrás.

A su alrededor, la gente es ajena a ellos. Sonríen y saludan de vez en cuando, con esa afabilidad que sólo los que bogan en la cúspide de la dicha pueden prodigar. Algunos rostros se vuelven, responden a sus saludos, y luego regresan a lo suyo. Se trata solamente de una pareja de jóvenes enamorados. Como tantas que pululan por allí. Al menos es lo que la mayoría cree.

Matías y Karol no se consideran una pareja de novios más. Ellos saben que lo suyo es especial.

Pronto dejan atrás el balneario y siguen la angosta corriente por la orilla.

―Más adelante este arroyo se une a otros ―explica el joven, mientras sus pies descalzos buscan espacios libres de espinas y guijarros―, el caudal se hace mayor y en algunos lugares se forman ensenadas de más de cien metros de ancho, demasiado lejos e inaccesibles para hacer de ellos lugares más visitados. Sólo se puede llegar a ellos a través de lanchas, bueno, también a pie, pero el camino es largo y arduo. Y más adelante se une a un río más grande, aunque no estoy seguro si es el Pasión o el Usumacinta. Un día haremos ese recorrido, y te encantará, porque pocas cosas son más hermosas que admirar la naturaleza en todo su esplendor.

»Una de esas excepciones ere tú.

La chica no dice nada, simplemente se recuesta sobre su hombro, sin dejar de caminar.

―Es aquí, ¿verdad? ―pregunta la joven, minutos más tarde.

―Sabes que sí.

―Quería comprobar qué tan buena es tu memoria.

―Si tiene que ver contigo, es la mejor de todas.

―Seguro eso te funcionaba con todas tus novias.

―Funciona contigo, es lo que importa.

―Yo no estaría tan segura.

―¿Ah, no?

Para entonces están en los brazos del otro, sus labios unidos. Sobre ellos una capa de ramas, rayos de sol se filtran levantando destellos del agua cristalina y una suave brisa que mece las hojas como si bailaran en torno de la pareja.

La chica busca su celular, no se olvida de las fotografías y de las selfies, que fue la razón por la que bajaron hasta ese sitio. Un extraño estremecimiento, el palpitar acelerado de su corazón, el calor en el rostro y unas ansias de más le hacen comprender que no bajó hasta ese lugar únicamente por unas fotografías.

¿Está lista? No lo sabe.

La mano le tiembla al alzar el celular para hacer las selfies. Consigue una que le gusta hasta el tercer intento; en ella nota el rubor en las mejillas y el brillo en sus ojos. Luego toma una fotografía donde su chico sale solo; le entrega el móvil a él para que le tome una similar.

―¡Listo! ―informa él, y puede notar el timbre trémulo de su voz.

Se acerca a su chico, que la espera con el celular en la mano a orillas del arroyuelo. Medio mira la fotografía; no le interesa tanto. Lo que necesita es estar cerca de él, sentir cómo su piel se eriza, cómo la sangre bombea con violencia por sus venas, escuchas sus jadeos cuando sus labios encendidos se encuentran con pasión.

Y de pronto sabe que sólo hay una manera de que aquello pare. Le asusta esa sensación, pero también la atrae, y la idea de conocer lo desconocido es más tentadora que todo lo demás.

El intercambio de besos es frenético. El chico no recuerda que se hayan besado antes con tanta furia y pasión; quizá uno o dos besos, no una sesión como esa, que ya se extiende durante varios minutos.

Sus manos acarician sin control el cuerpo de la joven: sus piernas, su cintura y su espalda, sus nalgas, los senos por sobre el top.

Más tarde no recordará quién guio a quién lejos del camino, si fue él quien tiró de la chica o fue ella quién lo empujó. Sólo recordará que ya no mira el riachuelo, únicamente percibe el murmullo del agua a través del follaje mientras retrocede más y más, sin dejar de besar a su novia, lejos de turistas indeseados.

Al instante siguiente se encuentran tumbados en la fronda, las hojas secas se pegan a sus cuerpos cubiertos de transpiración. Los labios de él buscan el cuello de ella; las manos de ella le revuelven el pelo y se deslizan por su espalda; las de él empiezan a hurgar entre las ropas de ella.

Le sube el top y deja libres sus pechos, y por primera vez desde que iniciaran aquella vorágine de pasión, se queda inmóvil, embebiéndose de la belleza y perfección de unos senos juveniles.

―¡Eres preciosa! ―musita.

Es entonces que oyen las voces. Todo rastro de pasión desaparece y la joven se apresura a cubrirse. Durante un minuto permanecen inmóviles, escuchando, de pronto más asustados que si los persiguiera un asesino en serie.

―Sólo son dos chicos divirtiéndose ―comenta una voz en tono jocoso.

―Vamos, estamos importunando aquí ―señala otra voz.

Mientras, los jóvenes apenas se atreven a parpadear. Escuchan las pisadas alejarse y sus corazones empiezan a latir con normalidad. Se miran como dos conejos asustados. Saben que el momento ha pasado.

Y quizá fue lo mejor, piensan ambos, no tenían protección y estaban a punto de cometer una locura.

―Regresemos ―indica el chico.

La joven asiente apenas.
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El regreso al pueblo transcurre en medio de un mutismo pesado. No hablan, no hay miradas ni sonrisas cómplices, sólo silencio y la sensación de que algo se ha roto. A lo mejor es cosa del susto que se han llevado, de la certeza de que estaban a punto de cometer un gran error, del miedo a las consecuencias de haberse dejado llevar.

Antes, permanecen largo rato sentados hasta que por fin se atreven a ponerse de pie. Recogen sus cosas, el joven la mochila en la que aún anda su catálogo de ventas, el pantalón y la camisa que se quitó al llegar. Cruza la correa en su hombro y restos de hojarasca caen al suelo con parsimonia.

Empieza a quitar toda la basura que está a su alcance mientras Karolina hace lo propio. Luego ella limpia su espalda y él le devuelve el favor. Tampoco dicen nada en ese momento. Únicamente asienten para confirmar que están todo lo limpios que podrían estar dadas las circunstancias.

La joven recoge la bolsa de nylon, se pone la camisa de botones y deja el pantalón en la bolsa. Luego se ponen en marcha.

Nadie se fija especialmente en ellos cuando regresan. Sin embargo, la sensación es que todo el mundo los observa y los juzga, no ya por lo que estaban a punto de hacer, sino como si lo hubieran hecho. Como si tener sexo con tu pareja fuera un acto reprobable.

Al subir al vehículo y poner rumbo al pueblo, siguen sin decirse nada. Tampoco han mirado ni saludado a nadie, la jovialidad con la que hicieron la ida ha desaparecido para la vuelta.

―¿Quieres ir a almorzar? ―pregunta el joven cuando están por llegar al poblado. Ya conoce la respuesta.

―No tengo hambre.

La joven no pretende ser brusca, pero es lo que transmite.

―¿A casa entonces?

Karolina no responde, lo que el muchacho toma como aquiescencia.

En realidad, la mente de la joven intenta dilucidar si que la lleve a casa es la mejor opción. Al aceptar escaparse un rato con él, se imaginaba volver a casa de otro talante, riéndose de lo bien que lo habían pasado, sin más preocupación que el gesto ceñudo de su progenitora, que sin duda podrían aplacar.

En esos momentos lo que menos desea es reír. No es que esté triste, sino confusa y preocupada. Cavila sobre lo que estaban a punto de hacer.

Ya antes ha pensado en sexo, no sería una joven normal si no lo hiciera. En alguna ocasión se planteó entregar su primera vez a Miguel; afortunadamente eso no fue. Y en la soledad de su habitación, cuando las luces se apagan, ha fantaseado con Matías. Pero del pensamiento al hecho…, hecho que estuvo a punto de ocurrir.

Le gustaría saber qué piensa el joven. ¿Le pedirá que terminen lo que empezaron en la orilla del arroyo?, ¿la estará juzgando en su mente?, ¿pensará mal de ella por estar a punto de entregársele así tan de pronto?

Las posibles respuestas a tales preguntas la hacen temblar.

¿Por qué no dice nada? ¿O es que está tan asustado como ella?

Tienen que hablar. Pero el joven no dice nada. Y ella siente la garganta seca, y no sabría qué decir.

Ve que están a unas manzanas de su casa, y por cómo se siente en esos momentos, no tiene ningún deseo por apaciguar a su madre.

―¡Con Alejandra, llévame con Alejandra! ―logra decir, y el joven alcanza a cruzar en la esquina que tenía delante para llevarla al destino que le ha dado.

Mira su celular, que tiene restos de hojas y tierra adherida a la tapadera, y ve que son las doce con cuarenta minutos. Además de la hora ve las tres llamadas de su madre. Suspira. Madre no, en esos momentos no.

Llama a Alejandra para saber si está en casa. Para su buena fortuna la chica contesta al tercer bip.

―Ale, ¿estás en casa? ―Su voz es carrasposa, aguda, y de pronto cae en la cuenta de que siente una imperiosa necesidad de llorar.

¿Y Matías por qué no dice nada?

―¿Qué ocurre? ―pregunta su amiga, que le conoce la voz y sabe que algo no anda bien.

―¿Estás en casa?

―Sí.

―Llego en un minuto, necesito tu ayuda.

Llega en quince segundos. Estaban a una manzana de casa de Alejandra. La joven de cabello rizado todavía no ha salido. La chica baja de la moto y va a entrar sin despedirse, pero el joven la detiene al cogerle la mano.

―Perdóname ―suplica. Por el tono de voz, la chica entiende que el joven también está sentido y que le cuesta encontrar las palabras para expresar lo que siente―. No fui un caballero hoy, me dejé llevar, no creas que te invité para… para eso.

Su tartamudeo arranca la primera sonrisa a la joven desde que entraron en aquel mutismo. Es apenas un leve movimiento de la comisura de su boca, pero sonrisa al fin.

Sonríe porque entiende el miedo del chico. Está asustado porque no quiere que piense que quería aprovecharse de ella. ¡Es un bobo lindo! ¡Cómo si él hubiera hecho todo! Eso consuela a la joven. No estaba pensando mal de ella, sino de él.

―No te preocupes ―le dice ensanchando la sonrisa, se acerca y le da un beso―. Hablamos luego, ahora voy a cambiarme y a ver qué me invento con Alejandra para que a mamá no se le suban los humos.

―Por eso yo quería acompañarte…

―No ―interrumpe la joven―, no después de lo que pasó. Esa mujer es capaz de ver a través de las paredes, no ya de la mente.

El joven sonríe sin mucho entusiasmo y asiente.

―Como quieras.

La joven se permite un suspiro de alivio mientras lo ve alejarse. En algún momento sintió que algo se había roto cuando por fin repararon en lo que estaban haciendo. Pero no, no fue así. Al chico solo le preocupaba que ella no pensara que era un rapaz buscando aprovecharse de su juventud.

Pero lo cierto es que el joven ahora mismo es pura confusión en su mente.

Es cierto que quería llegar más lejos, luego agradeció que aquellas voces los interrumpieran, después se sintió sucio, luego pensó que la chica no había dicho ningún “no”.

Una y otra vez las emociones y pensamientos se superponen, siendo preeminentes ahora unos y luego, otros.

Por eso no decía nada.

Luego estaba el mutismo de la joven y se preguntaba qué era lo que pasaba por su mente.

Se consuela al pensar que al menos se despidieron bien, como la pareja de novios que son.

No es hasta que entra a su habitación y saca el uniforme que metió en la mochila que se da cuenta de que esa escapada le saldrá más cara que un rato de mutismo y dudas. Primero nota que la billetera está fuera del bolsillo del pantalón, y su mente vuelve al riachuelo, a la capa de hojarasca y a las voces que los extrajeron de su mundo de pasión.

Abre la billetera, aunque ya sabe que la encontrará vacía.

―¡Mierda! ―maldice.

¡Recién había ido al cajero para disponer de efectivo para el almuerzo!

«El dinero es lo de menos», piensa.

Con el corazón en un puño busca lo más importante: sus documentos personales y los celulares, tanto el personal como el corporativo.

No recuerda cuántas veces ha suspirado con tanto alivio como en esos momentos. Los ladrones respetaron los documentos en su cartera. Los celulares, al encontrarse en otro bolsillo de la mochila, o no los encontraron o tenían miedo de que el dueño asomara el rostro y los reconociera y se marcharon con prisas.

«No era mucho ―piensa. Nunca ha sido de llevar más dinero del necesario en los bolsillos―. Pero para una borrachera bien que les alcanza». Con todo, le parece que la broma le resultó barata.

Con ironía piensa que un rato de calentura estuvo a punto de salirle caro. ¿Qué habría hecho si optaban por llevarse la mochila? Reponer los documentos, su teléfono personal y la bronca en la empresa habrían bastado para tenerlo alicaído hasta fin de año.

No sabe que ese rato de calentura (como lo ha llamado mentalmente) no ha terminado de pasar factura.




69

Sábado 29 de septiembre

¡No!

El corazón empieza a palpitarle a mil por hora

¡No!

Revisa el pantalón una vez más. ¡Nada!

¡No!

Saca los bolsillos, los vuelve a meter. Le da vuelta a las mangas del pantalón. Sacude la bolsa negra de nylon. Siente una fuerte opresión en el pecho y las lágrimas se agolpan en la compuerta de los ojos. Se palpa el cuerpo, aunque sabe que es inútil. Se cubre la boca con una mano.

¡No! ¡No! ¡Mil veces no! ¡No está! ¡El dinero no está!

Empieza a temblar levemente. El pánico la hace su presa.

Alejandra, que revisa el chat de su teléfono alza la vista y mira a Karol. La joven tiembla y sus ojos vidriosos pronto se anegan de lágrimas.

―¿Qué pasa? ―pregunta. Deja el teléfono sobre una mesa y se acerca a la cama donde su amiga está sentada―. No dices que no pasó nada, y aunque hubiera pasado, qué hay de malo en ello. Son novios.

No sigue. Se da cuenta que su amiga está así por otra cosa. Incluso ella se contagia de parte de su miedo.

―¿Qué pasa? ―insiste.

Es el momento en el que Karolina Velarde se quiebra. Las lágrimas manan a chorros y sufre fuertes espasmos que no la dejan ni hablar. Alejandra no puede hacer más que acurrucarse junto a su amiga y dejar que esta la abrace hasta que el acceso de pánico y llanto empieza a ceder.

―¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Lo perdí! ¡Lo perdí todo!

―¿Qué perdiste?

―El dinero de la colegiatura. Alejandra, ¡perdí el dinero para pagar el año escolar!

«¡Oh mierda!» Es lo primero que pasa por la cabeza de Alejandra.

―¿Pero cómo? ¿Ya revisaste bien?

―¡Es lo que he estado haciendo! ¡No está!

Mientras Karol continúa sollozando, Alejandra mira en la habitación, recorre el camino que hicieron de la calle hasta su cuarto, observa hacia la dirección en la que sopla el viento. 

―Nada ―comunica. Karol apenas la oye.

―Lo sé ―musita, ha dejado de llorar copiosamente, pero algunas lágrimas rezagadas insisten en atravesar el dique. Las limpia con el dorso de la mano, pero al instante siguiente otras reemplazan a las anteriores―. En el río, lo perdí en el río. Incluso tenía el importe de los costos de graduación.

―¿Qué hacías con ese dinero?

La joven cuenta con voz entrecortada lo que hacía con el dinero en el bolsillo del pantalón.

Alejandra comprende que su amiga está metida en un buen lío. Se va de pinta con su chico, no paga la colegiatura y está a punto de perder la virginidad en un acceso de ardor en el lugar menos adecuado y sin protección. Y, por si fuera poco, pierde el dinero. Si fuera su madre, tendría muchas cosas que gritarle.

Pero no es Carolina, es Alejandra, su amiga, y tiene que apoyarla. Lo que menos necesita Karolina es que la haga sentir peor al señalarle lo irresponsable que ha sido.

―¿No es posible que lo tenga Matías? Piensa si no se lo diste a guardar, o si…

Karol niega con la cabeza antes de que su amiga continúe por ese rumbo. Ni siquiera le mencionó a Matías la existencia del dinero. Lo que viene a su mente son las voces de cuando el joven descubrió sus pechos.

―Fueron los chicos que nos interrumpieron ―afirma―. Los que dijeron que solo éramos dos chicos divirtiéndonos. Ellos hurgaron en mi pantalón. Recuerdo que cuando lo recogí pensé que no estaba como yo lo había doblado, pero en esos momentos tenía la mente en otros asuntos. Te juro que no me acordaba del dinero. ¡Soy una estúpida! ¿Con qué cara voy a ver a mis padres ahora? Si no me matan moriré al ver sus caras de decepción. Jamás volverán a confiar en mí.

«Ya lo creo que no.»

―¿Y dices que dejaste la bolsa junto a la mochila de Matías?

―Sí.

―Llámale y pregúntale si a él se le perdió algo. Si te dice que sí, ya sabremos entonces qué pasó con el dinero.

―No. Bueno, no sé. Si se entera que perdí esa cantidad de dinero se sentirá mal, creerá que es su culpa.

―Es que sí es su culpa. Jamás debió proponerte que te escaparas con él.

―La culpa es mía y solo mía. No creo que Mati se dijera: le voy a decir a Karol que se vaya al río conmigo sin permiso de sus padres y así pierda su dinero.

―Sabes que no es de lo que hablo.

―Lo sé, lo sé. Estoy hecha un lío.

―Y en el vestidor, ¿todavía lo tenías?

―Sí, me cercioré de que seguía en el bolsillo del pantalón.

―Bueno, qué esperas para llamarle. En una de esas se cayó y él lo cogió.

Hasta a ella le suenan vanas sus últimas palabras.

―No podría hablar con él. Le pondré un mensaje.

―Lo que sea, pero pregúntale.

Karol: Amor, ¿has visto en la mochila si te falta algo?

Está demasiado alterada para andarse con sutilezas.

Mati: Parece que nuestros amigos me dejaron sin el dinero de nuestro almuerzo. ¿Te imaginas que nos vamos a comer y luego saco la billetera vacía? Habría sido algo divertido, tú y yo fregando platos para pagar.

Si supiera lo que le pasó a ella no lo tomaría con humor.

Mati: ¿Por qué preguntas?, ¿perdiste algo?

La respuesta sólo corrobora algo que ya sabía. Le muestra los mensajes a Alejandra. Su amiga la observa con el rostro inexpresivo, sabedora de que se confirma que está metida en una buena.

Mati: Cariño, te pregunté si perdiste algo.

Karol: No ―responde después de un largo rato de vacilación―. Encontré mi vaquero esculcado, eso es todo.

―¿Qué haces? ―le recrimina Alejandra―. Debiste decirle la verdad, si no te lo repone, al menos que te lo preste. Lleva más de un año trabajando en esa empresa, algo debe tener ahorrado, ¿no?

―No lo sé. Y Mati no tiene nada que ver. Él no tiene que saber que estoy en problemas.

―¡Qué manías las tuyas! ¿Entonces les dirás a tus padres que perdiste el dinero?

―Déjame pensar, algo se me tiene que ocurrir.

―A menos que nos prostituyamos no veo de dónde podamos sacar ese dinero antes de los finales.

Karolina abre los ojos, pero luego se relaja al notar la sonrisa de su amiga. Agradece el intento de bromear, pero no siempre es posible ponerle buena cara a todo.

―No llegaré a tanto. Pero una solución tiene que haber. Mientras, piensa en qué le inventamos a mi madre para justificar mi desaparición.

Excepto la muerte, todo tiene solución, al menos así reza un dicho muy popular. Pero hay soluciones y soluciones, y no todas pueden ser la mejor opción. 
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El joven se encuentra sentado en el pasamanos del corredor y mira distraído hacia la calle, con la mano izquierda juega a dejar caer y subir un yo-yo que encontró allí donde tomó asiento. Cree que es de su hermanito, aunque no está seguro. También podría ser de alguno de los chiquillos que llegan a jugar con él. En todo caso, es algo que no le interesa.

No presta atención ni a la calle en la que fija su vista ni al yo-yo que desciende y asciende con un fluido movimiento de muñecas. Sí, es de su hermanito. El otro día se golpeó la cabeza al intentar hacer una vuelta al mundo. Poco faltó para que diera una vuelta por donde el médico.

En la esquina de calle que queda a su izquierda ve a una chica. La conoce. Se llama Daniela, vive una manzana atrás de su casa, y en alguna ocasión creyó estar enamorado de ella. Como de otras cincuenta. La joven desaparece de vista y él continúa jugando con el yo-yo.

Recuerda la primera vez que sintió la llama del amor, unos cinco años atrás.

Tenía trece años cuando se dio cuenta de que su compañera de juegos dejaba de ser una niña. Conforme esto pasaba, la chica empezó a alejarse, pues ya no compartía su gusto por las diversiones de niño. Y conforme ella se alejaba, más tiempo quería pasar con ella; cayó en la cuenta de que estaba enamorado de la niña.

Cierto día se propuso pedirle que fuera su novia. Eran amigos desde siempre, así que supuso que la chica diría que sí y que entonces volverían a pasar tiempo juntos. Pero no, ella nunca lo vio más que como el muchachito que se saltaba la cerca para poder jugar.

Con la característica crueldad de los niños, ella tenía doce años, le dijo que le gustaba un muchacho mayor, uno que ya tenía quince años.

Desde entonces detestaba a Matías.

Eso fue hace mucho tiempo. Posiblemente el chico nunca supo que su primer amor estuvo enamorada de él. Al siguiente año Saldívar se fue a estudiar a otro lado y la chica se hizo novia de un muchacho de otra zona. Naturalmente él nunca le volvió a hablar después de que lo rechazara. Estimaba mucho su orgullo. 

Que la chica se hiciera novia de otro chico le demostró la naturaleza voluble de las mujeres, y que quizá el muchacho que había decidido odiar con todas fuerzas no fuera merecedor de ese odio. El punto es que ya lo detestaba, y en eso no había marcha atrás.

Transcurrieron los años y apenas se acordaba de Saldívar. Hasta que regresó. Entonces descubrió que lo seguía detestando como siempre, sino más. Y cuando supo que estaba interesado en la chica que de tan mala forma se había negado siquiera a ser su amiga…, el odio se volvió cerval.

Esa tarde de sábado piensa en ello. No los ha visto, ni se propone hacerlo. Hizo algunos intentos por causarles malos ratos, suficiente incluso para que terminaran, pero nada ha dado resultado. Ni siquiera sabe si han discutido. Según parece, les va de maravilla. Piensa que ya hizo su intento. Su mismo orgullo le dice que es mejor mirar a otro lado.

Es lo que piensa hacer.

Enrolla el yo-yo y lo deja donde lo encontró. Está poniéndose de pie cuando ve que una motocicleta se detiene frente a la casa. Se trata de Marvin, el novio de su hermana mayor. Es un vago; un vago que cae bien a medio mundo.

Lo saluda con confianza, irradiando carisma. Rafael envidia a esa gente que destella carisma por todos sus poros, a la vez que las detesta por poseer algo que él no.

―Mi hermana no está ―le informa―. Todavía no vuelve de la universidad.

―Es mi novia, ¿recuerdas?

―¿A qué se debe el honor entonces?

―¿Recuerdas la chica que mencionaste el otro día?

Parte del dinero de la apuesta que ganó a su primo lo invirtió en invitar a unos tragos a algunas de esas amistades que se prestan casi para cualquier empresa. Sólo les pidió que mantuvieran los ojos abiertos respecto a una chica y su novio, que le habían jugado una mala pasada y quería devolverla.

―Olvídate de eso, ya cambié de opinión.

―¿En serio? Traía algo que pensé que te interesaría.

¿Será posible?, se pregunta sorprendido. ¿La vida es tan retorcida que justo el día que decide retirarse, antes de que termine de arrastrar su orgullo, aparece algo para que no abandone? Decide que no pasa nada con oír lo que Marvin tenga que decir.

―Anda, suelta.

Marvin cuenta que estuvo parte de la mañana en el balneario Yaxtunilá y que se encontró con la pareja que le pidió vigilar. Que intentó hablar con la chica, solo para fastidiar, y que el muchachito se mostró tan celoso que optó por sacar a la joven del agua.

Luego refirió que se perdieron corriente abajo y que él los siguió con un amigo, con la intención de fastidiar lo que era claro que iban a hacer a las soledades del bosque.

―Y en ello estaban ―comenta con una risotada―. Vimos que dejaron sus cosas sin vigilancia, y les hurtamos la plata. Luego hablamos en voz alta para interrumpir su sesión de sexo y salimos pitando. Fue muy divertido.

―Así que eres ladrón.

―Lo hice por ti, ¿no dices que te la deben?

―¿Quieres decir que me traes el dinero?

―El simple gesto vale.

―¿Y de qué me sirve esa información? Nomás me has dicho que estaban cogiendo y que ahora irás a emborracharte con tus amigos con dinero robado.

―¡Y vieras cuánta plata! De eso te iba a hablar. Lo del chico no fue mucho, unos cuantos billetitos de cien, pero la chica andaba diez veces más que él.

―¿En serio?

―Tomamos la plata de su pantalón. Se me ocurre que perder esa cantidad le acarreará muchos problemas, y es allí donde tú puedes meter cuña. Ahora me voy, tengo mucha cerveza que comprar. Dile a tu hermana que hoy no podré verla.

¡Qué Karolina perdió dinero! «¿Eso de qué me sirve?», se pregunta. Sin embargo, su mente ya sopesa todas las posibilidades.

«¿Por qué no? ―cuestiona al final― La vida es tan retorcida que puede hacer que todo embone.»

Hará alguna llamada, unos mensajes, y dejará que la bolita ruede. En última instancia, poco depende de él. Pero la gente suele tomar decisiones estúpidas a cada rato.

A veces parece que fuimos programados para escoger las decisiones más necias.

Él mismo está seguro de que continuar no es la mejor opción. Pero sabe que seguirá.

Quizá después de todo todavía sea posible obtener su venganza.
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Desconocido: ¿Crees que Karolina te es fiel?

Desconocido: Abre los ojos. Es posible que empieces a notarla rara. Es cuando prepara una de sus jugadas.

Recibió los mensajes hace quince minutos. Naturalmente son del mismo sujeto que ha estado importunando. Tras una semana de silencio creía que por fin había decidido dejarlos en paz. Pensó que el hecho de ver que sus anónimos no lograban su cometido había conseguido hacer que desistiera.

Es evidente que no era el caso. ¿Cuándo un envidioso se queda tranquilo frente a la felicidad ajena?

Le da una y mil vueltas a la posible identidad del sujeto. Es imposible llegar a ninguna conclusión.

¿Quién podría odiarlo tanto para tomarse la molestia de recopilar fotos, hacerse de un número privado e insistir con mensajes maliciosos?

Sonríe con sarcasmo ante la pregunta. Él no es nadie. Es un simple muchacho que llevaba años ausente del hogar. No ha tenido tiempo para desairar a nadie, bueno, no mucho.

¿Y antes de irse a San Benito? La sola pregunta es ridícula. Tenía quince años entonces. Nadie puede cogerle odio a un muchachito de esa edad. Bueno, sí ocurre entre chicos de la misma edad. El caso es que cinco años después nadie lo recuerda, y si se recuerda, se hace más bien con gracia que con enfado.

La conclusión más lógica es que no tiene que ver con él, sino con Karolina. Esa posibilidad le llena de dudas. Miguel, Alfredo, Rafael. ¿Quiénes más?

Todas las veces que ha recibido esos mensajes cae en la cuenta de que conoce poco del pasado de su chica de la sonrisa mágica. Luego recuerda que tiene quince años solamente. ¿Qué pasado puede tener uno a esa edad? Su propio pasado es poco digno o indigno de recordar, y eso que es cinco años mayor.

Quizá el secreto resida en esa sonrisa carismática que lo atrapó a él. Si él se encandiló de esa sonrisa, ¿cuántos más como él?

Posiblemente se trate de un ardido, como ya pensaron anteriormente.

Tampoco puede descartar a una chica. A sus veinte años sabe que las chicas suelen ser las más arteras a la hora de cobrarse al desaire de una compañera fémina. Los chicos en ese sentido suelen ser más pragmáticos: puños o se olvida el asunto. En cambio las chicas…

En todo caso se trata de alguien que está mal de la cabeza. Y mal de la cabeza terminará él si continúa dándole la lata al asunto.

Borra los mensajes dispuesto a olvidar. No va a desconfiar de su novia. Tampoco le dirá que insisten con los anónimos. ¿Con qué motivo lo haría? En cambio, lo que hace es escribirle un whatsapp: le pregunta si querrá que vaya a verla esa noche.

La respuesta de ella tarda cinco minutos en llegar.

Karol: Lo siento, cariño, tengo mucha tarea pendiente.

Se yergue en la cama. Es la primera vez que se niega a que la visite. Por regla general, es ella la que pregunta si irá a su casa o si la irá a recoger al instituto. Ya le parecía raro que, siendo como son las seis de la noche, no preguntara al respecto.

«Ya nos vimos hoy ―piensa―. Y hace días que venía diciendo que se le estaban acumulando muchas tareas.»

Entonces por qué la frase que viene a su mente es una que le escribió el desconocido: …es posible que empieces a notarla rara…

Mati: No te habrán castigado tus padres ¿verdad? Si es así; dímelo, les diré que todo fue mi culpa. Diré que te secuestré si es necesario.

Empieza a darse cuenta que convencerla de irse de pinta con él no fue la mejor de sus ideas.

Karol: No me castigaron. Alejandra me ayudó a evadir el castigo. Y aunque digas que vendrás y no me molestarás o que incluso me ayudarás, no podré concentrarme contigo cerca. Mis deseos de abrazarte y besarte teniéndote al lado no me dejarán pensar. ¡Y se acercan los finales!

La alusión a que le es irresistible lo hace sonreír. «Me ama ―se convence―. Me ama y yo a ella, es lo que importa. Ningún anónimo puede cambiar eso.»

Mati: Me convenciste. Te dejo tranquila para que te sumerjas en tu mundo de números y letras. Veré si Francisco quiere ir a dar una vuelta. Te quiero.

Karol: Diviértete. Te escribo después. Te amo.

Pero Francisco no contesta las llamadas.

Diez minutos después le manda un mensaje explicando que es el cumpleaños de una prima y que está en una cena familiar. La respuesta sorprende a Matías. Por alguna razón pensaba que el que no contestara tenía que ver con Andrea. A veces olvida que su amigo también tiene una vida.

De manera que el plan para esa noche es mirar televisión con la familia.

Antes de ir para la sala, una frase insiste en aguarle la noche:

…es posible que empieces a notarla rara…

*******

Por primera vez no logra identificar todas las variables del problema de física que intenta resolver. Apenas va por el quinto, y el laboratorio consta de veinte.

―Estoy atorada con el quinto ―comenta a Alejandra.

Su amiga tiene de tarea resolver del once al veinte y Karol los primeros diez, luego se pasarán copia. Alejandra sonríe con suficiencia.

―Yo voy por el décimo séptimo. ¡Primera vez que supero a la gran Karol Velarde! ―exclama la colocha con exageración.

Karolina conoce a su amiga. Alejandra solamente intenta parecer alegre. Siempre que ha tenido alguna dificultad, el carácter espontaneo y alegre de su amiga logran mitigar cualquier dificultad. Excepto esa vez. Esa noche Karolina no está por la labor.

―Mala ―musita.

La sonrisa de la otra se ensancha.

Se encuentran en el corredor de la casa de Karolina. Llevan más de tres horas haciendo tareas y no piensan parar dentro de las tres o cuatro siguientes.

En parte fue por ello que Karol se libró de una buena.

Contó que se fue con Alejandra a pagar, que la secretaria estaba muy ocupada y tuvieron que esperar hasta cerca de las doce. Luego pasaron a casa de Alejandra recogiendo sus cosas para ponerse a hacer tareas y la madre de esta la obligó a quedarse a almorzar.

Se quedó sin comer, pero su madre sólo alzó la ceja unas cuántas veces y ella logró controlarse lo suficiente para no echarse a llorar y confesar lo que había pasado en realidad y lo abatida que se sentía por dentro.

―No te agobies ―susurra Alejandra, poniendo una mano en su brazo―. Ya hay un vislumbre de solución. Mortificándote no solucionarás nada. ¡Menos ese problema número cinco!

―No creas que no me lo repito cada cinco minutos ―replica la chica―. Pero es imposible dejar de pensar en el problema. ¿Y si no me quiere ayudar? ¿Y si me estoy dando falsas esperanzas?

―Fuiste tú quien pensó que esa era la solución. Yo te di mi opinión desde el principio, pero como siempre, haces lo que quieres.

―No me regañes.

―No lo hago. Solamente señalo unas cuantas cosas.

―Pues ya no las señales.

―Ya sé que tú te las repites más veces en la mente. Discúlpame. Concéntrate en la tarea, quizá así puedas olvidarte un poco de lo demás. Ya mañana sabrás si tienes la solución o no. Si sí, problema resuelto. Si no, entonces a temblar. Pero mañana. Preocupándote hoy lo único que conseguirás es que te salgan canas muy joven.

―Ojalá fuera tan sencillo.

―Es lo que hay.

―Ya déjame leer de nuevo este problema, tal vez ahora sí pueda identificar los datos que necesito.

―Esa es la actitud.

Alejandra tiene razón, no tiene que preocuparse por algo cuya respuesta conocerá mañana. Ya lo platicó con su amiga durante la tarde, y hasta ella estuvo de acuerdo en que, dadas las circunstancias, era la mejor opción que tenía.

Mañana irá a hablar con él y le pedirá de favor que la socorra. En el fondo es buena persona y cree que la ayudará. Aunque no apostaría la vida.

Es por eso que no puede dejar de preocuparse.
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―¿Estás lista? ―pregunta el joven a la chica.

―¿No ves cómo tiemblo?, ¿qué te dice eso?

―Que tienes un poco de miedo.

―¡¿Miedo?! ¡Estoy aterrada!

El joven ríe, con mesura, no vaya a ofender a la chica. Aunque es poco probable. Los últimos días se han acoplado muy bien. Se entienden, congenian. En cuanto a sus vidas, tienen pocas cosas en común. Sin embargo, cuando están juntos, cuando hablan por teléfono o se escriben, se complementan. 

Además, muchas veces la joven parece un pajarillo recién salido del cascarón, ávida de conocimientos sobre la vida. El chico, si bien no es un trotamundos ni su vida ha sido especialmente dinámica o aventurera, a sus veinte años sabe o ha hecho cosas que la joven no, y disfruta poder compartir sus experiencias con la simpática muchachita.

―No pregunté si tenías miedo, pregunté si estás preparada ―replica el joven.

―Para el caso es lo mismo.

Una nueva carcajada. Es una chica muy inteligente, joven aún, pero tiene una respuesta para todo. Le recuerda a él mismo y también a Alejandra, pero en el caso de ellos dos, la respuesta suele ser una puya; contrario a la joven, que acostumbra ser más moderada con sus palabras.

―Son las 5:50 ―señala Francisco después de ver la hora en su teléfono celular―. Según internet, el sol sale a las 5:58. Así que, si no queremos perdernos el espectáculo, lista o no, es hora de que empieces a subir.

La joven mira hacia arriba; treinta metros más arriba. Observa con temor la vieja escalera herrumbrada. No parece tener treinta metros de altura, sino cien, o mil.

Los cruceños acostumbran llamar al lugar “El Mirador”. Estrictamente no es un mirador, sino una vetusta torre en cuya cima de concreto había un viejo tanque de agua. A medida que el municipio crecía, el viejo tanque se volvió obsoleto al no poder abastecer de agua potable a un pueblo en crecimiento. Se construyó uno tres veces más grande en un punto diferente del pueblo y el primero cayó en desuso. El tanque se retiró, pero la torre permanece en pie.

Francisco y Andrea no son los primeros chicos que, a hurtadillas, intentan acceder a la cima de la construcción. Un día la derribarán, pero mientras, al subir a la cima se tiene una vista encomiable del pueblo y sus alrededores.

―¿Resistirá? ―cuestiona la joven.

―Mi amigo Otto subió el mes pasado, y el pesa dos veces más que yo, así que ya dirás.

―¿Voy primera?

―Por supuesto. Yo iré por detrás, por si algo sale mal.

―Menos mal que traje vaqueros. ―Sonríe.

―Vaqueros o no, tú ibas a ser la primera.

―Eres imposible.

―No eres el primero en decirlo.

―Querrás decir la primera —replica Andrea—. De acuerdo, voy. ¡Y mi mamá piensa que estoy tomando ponche en casa de Amanda!

Amanda es una amiga del colegio. Ese día es su cumpleaños número XV. Todo el grupo de clases fue invitado a la despierta por motivos del onomástico. Fue, participó, pero a las 5:30 se escapó con Francisco.

El joven insistió en que subir a la vieja torre de agua para admirar la salida del sol era una de las cosas que todo cruceño tiene que hacer al menos una vez en la vida.

Mientras inicia el ascenso, la idea de que no es la primera chica a la que el joven lleva al mirador pasa por su cabeza. Siente una punzada de celos. Algo que empieza a sucederle bastante a menudo.

―Desde aquí se tiene una vista envidiable ―comenta el chico.

―¡Si aún no llegamos a la cima!

―Creo que me entiendes.

La joven nota el ardor en sus mejillas y orejas. No dice nada. Sólo el silencio consigue que Francisco se abstenga de hacer ese tipo de comentarios.

Al llegar a la cima, el alba clarea el horizonte de levante. Las nubes aparecen teñidas de rojo por la cercanía del sol.

No hace mucho, viendo una película, uno de los personajes dijo que cuando al amanecer las nubes se teñían de rojo era porque se iba a derramar sangre en el transcurso del día. No recuerda qué película fue. Y tampoco cree que sea un presagio real.

La chica se para a mitad de la plataforma. Es amplia, de más de diez metros de diámetro, no obstante, apartarse del centro sería una temeridad. A pesar del miedo, una exclamación surge de su boca al contemplar su alrededor.

¡Es maravilloso!

Siente unas manos sobre sus hombros, que la calman a la vez que la ponen nerviosa.

―Dime si valió la pena el ascenso ―susurra Francisco muy cerca de sus oídos. La joven siente una corriente que le recorre todo el cuerpo.

Mira el horizonte de oriente y su corazón se acelera de emoción. Tiene una grata y conmovedora sensación de estar presenciando magia real al ver el primer canto del sol asomarse sobre los árboles que en lontananza parecen unirse con el cielo.

―¡Es mágico! ―comenta conmovida.

Percibe la sonrisa del joven a sus espaldas. Las manos del chico descienden por su espalda hasta su cintura. Se quedan allí, cálidas, seguras.

«Estoy presenciando magia. Todo gracias a ti, Francisco, que me convenciste de hacer algo que no hubiera hecho con nadie más», pero eso no lo dice.

Sus manos, pequeñas, suaves, buscan las del chico. Ya no se conforma con que la tome de la cintura, sino que hace que la abrace. El chico se acerca un paso y pega su cuerpo al suyo.

La joven recuesta su cuerpo en el joven, descansa la cabeza sobre su pecho, vuelve el rostro para mirarlo. El chico le saca al menos una cabeza de altura, así que tiene que alzar su faz. Lo mira, sonríe y de pronto se encuentra con los labios del chico sobre los suyos. No se aparta, es su primer beso; se da cuenta que no pudo ser mejor. No se lo robó; ella lo estaba deseando, no desde hace un minuto, sino desde hace mucho.

Es un beso corto, poco más que un pico, y es lo que lo vuelve especial.

La chica vuelve la vista al frente, para seguir contemplando magia. Como es mágico el abrazo que el joven le da mientras juntos observan como los colores impregnan de vida una tierra antes dormida.

Como es mágica esa historia de amor que inicia.

Cuando bajan, quince minutos más tarde, y el joven la lleva a casa de Amanda, la chica está segura de haberse olvidado del amor que sentía por Matías.

¡Está enamorada de su mejor amigo!

Parece una locura. Pero el amor es así.

Ya no siente rabia porque Matías eligiera a otra. Ahora está agradecida y desea de todo corazón que su antiguo amor se sienta tan bien como ella en esos momentos, rebosante de felicidad y esperanzas.

No sabe que la historia de Matías y Karolina está a punto de sufrir un golpe que podría ser mortal.
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La mañana es soleada. Las nubes que en el cielo son arrastradas lentamente por el viento parecen de algodón. No es probable que llueva. En un día tan hermoso nada tendría que salir mal. En los días soleados todo tendría que ir de maravilla.

Es lo que piensa Karolina mientras camina en soledad por la calle. No obstante, se encuentra nerviosa. En las últimas semanas ha tenido más motivos para estar nerviosa que en los quince años anteriores. 

No puede negar que mucho tiene que ver con Matías. Lo ama, y la hace feliz, pero, ¿no ha trastocado su mundo cuando debería darle estabilidad?

No le cuenta lo del dinero porque tiene miedo de su reacción. No quiere que se sienta responsable, o peor aún, que crea que es mentira. No sabe por qué, pero siente que la segunda posibilidad es más probable que la primera. Lo cual es absurdo, por supuesto.

Va camino a hablar con una pareja que la puede ayudar. Si consigue su auxilio, será la chica más feliz. Se prometió que si consigue el dinero volverá a ser la Karol mesurada de antes, no esa que miente a sus padres y se escapa imprudentemente con su novio. Es esa vena atrevida y aventurera la que la tiene en un embrollo. Es hora de ser la chica correcta que siempre ha sido.

Pero si no la ayudan… No, no quiere pensar en esa posibilidad. Encontrará la ayuda que necesita, debe confiar en ello.

Su nombre es Tomasa y el de él, Nazario. Son un matrimonio que regenta una cafetería y refresquería en la calle contigua a la calzada principal. Ha laborado con ellos, sirviendo mesas, los últimos dos años al término del año escolar. Dos meses y medio el primer año; tres meses, el último.

No tiene ni un céntimo del salario obtenido. Hizo uso de él durante el año escolar que siguió a los meses de trabajo. Sus padres no siempre tienen dinero, así que, si quería ropa nueva, la afición más común en las adolescentes, tenía que comprársela ella misma. «En ropa, un celular y saldo para el celular ―se dice―, en eso invertí el dinero.»

En esos momentos duda si fue inversión o gasto.

El matrimonio le cogió aprecio y le aseguraron que la volverían a contratar el año siguiente. Hizo números y logra cubrir el monto de la colegiatura si trabaja al menos dos meses. Su esperanza consiste en explicarles lo que le sucedió y pedirles el pago por adelantado de esos meses. Son buenas personas y cree que le ayudarán.

Si eso resuelve el problema, no le importa el sacrificio que tendrá que hacer al año siguiente.

Al llegar a la cafetería respira tres veces antes de entrar. Se encuentra nerviosa y siente un poco de vergüenza. Pero es lo que hay, así que tras serenarse lo más que puede, entra por la puerta del recinto.

No le sorprende que todo esté igual que antes. Acostumbra pasar por el local al menos una vez al mes, para tomarse un refrigerio y charlar un rato con alguno de los dueños. No es recomendable olvidarse de quienes te echan la mano.

El lugar se encuentra prácticamente vacío, excepto por dos muchachos que se toman una michelada en una mesa de las esquinas. Karolina agradece que haya pocos clientes, por eso eligió pasarse allí por la mañana. Necesita encontrar a los señores desocupados para que tengan tiempo de escucharla.

La muchacha de servicio pone servilleteros en las mesas y acomoda las sillas. Tomasa envuelve cubiertos en servilletas detrás de la barra. La mujer no tarda en alzar la vista y localizar a su empleada de temporada.

Algo debe notar en el rostro de la joven porque sale de detrás de la barra y va al encuentro de Karol.

―¿Cariño, qué ocurre? —pregunta con voz maternal.

La chica se reprende por no poder ocultar la preocupación de su rostro. Aunque quizá pueda ayudarle como un tipo de chantaje emocional. Entre más compungida, más posibilidades de que se conduelan.

Diez minutos más tarde, en torno a una diminuta mesa de la cocina, tras contarles la manera estúpida en que perdió el dinero (aunque no contó que iba con su novio sino con Alejandra), los esposos, de los cuales el señor, diez años mayor, empieza a pintar canas, se miran antes de volverse hacia ella y negar con la cabeza.

La chica siente que el alma le cae a los pies. Y de pronto nota que las lágrimas golpean en sus ojos. ¿Por qué tiene ganas de llorar todo el tiempo? Pero no, no llorará. Sabía que esta respuesta era posible.

―Lo siento, pequeña ―dice Tomasa―, pero no podemos auxiliarte.

―¿No tienen el dinero?

―Lo tenemos…

―Por favor, ayúdenme ―suplica con renovadas esperanzas―, les prometo que jamás tendrán empleada más diligente y agradecida que yo.

El señor se rasca la cabeza. Mira de nuevo a su esposa. Cinco segundos después niegan otra vez, al unísono. Es evidente que a ellos también les duele negarle ayuda.

―¿Desconfían de mí?

―Conozco a tu madre desde hace diez años ―comenta Tomasa, obviando su pregunta― y a menudo platicamos en las actividades de la iglesia. Aunque admito que yo no tengo un récord de asistencia perfecto como ella. A veces también va Nazario y se une a nuestras pláticas.

»Seríamos incapaces de mentir a tus padres. No nos pidas eso.

Karolina los entiende, por eso no insiste. Incluso se siente un sucia y artera. Piensa en que últimamente ha mentido con frecuencia. Ya hizo que Alejandra mintiera varias veces por ella, no puede esperar que aquél venerable matrimonio se mancille por su culpa.

―Entiendo ―acepta, la voz quebrada.

Los entiende, lo que no implica no sentirse desahuciada. ¿Qué hará?

―Habla con tus padres ―aconseja don Nazario―. Son personas sensatas y tenemos muy buena opinión de ellos. De otro modo no habríamos acogido en nuestro negocio a su hija. Tú misma eres una persona sensata. No les tengas miedo, sabrán comprender. Fuiste víctima de un asalto…

―No fue un asalto.

―Sí, sí lo fue ―insiste el adulto―. Es cierto, tú y tu amiga se descuidaron, pero nadie tiene derecho a husmear en las cosas de los demás. Robo o hurto, el caso es que fueron víctimas de un atraco.

«No, no lo fuimos. Y no estaba con Alejandra, sino con mi novio, a punto de cometer una estupidez todavía mayor. Dios mío, ¿en qué me estoy convirtiendo?, ¿es que ahora miento a todo el mundo?»

―Habla con ellos ―apoya la idea Tomasa―. Ellos sabrán que hacer.

―Sólo me quemaré ―señala la chica, que sabe que tiene que salir de allí antes de que rompa en llanto enfrente del matrimonio―. No tienen el dinero para reponer lo perdido. No saldré de ningún lío contándoles que he sido una estúpida imprudente. Me acarrearé más problemas solamente.

―Quizás al principio ―admite Tomasa―. Luego estarás en paz. Y juntos hallarán la solución a este inconveniente. Ni siquiera lo considero un problema grave. El dinero va y viene. Te estás ahogando en un vaso de agua, como reza un viejo dicho.

«Seguro que tiene razón ―piensa la chica―. Son mayores que yo y son personas buenas y sensatas. El problema es que no me atrevo, no me atrevo a decirles a papá y a mamá, porque entonces tendrías que contarles que me fui con Matías, y luego la tomarían contra él y probablemente me exigirían no volverle a ver…» La línea que empieza a seguir su mente le produce una sensación de ahogo. No. No puede decirles a sus padres. No se va a arriesgar a que la obliguen a dejar a Mati.

¡Moriría!

―Si después de hablar con tus padres ―continúa Nazario―, sigues necesitando el dinero, te lo daremos. Pero sólo con el consentimiento de ellos. De otro modo es imposible.

Y como sabe que no hay fuerza en el mundo que los haga cambiar de opinión, les agradece su tiempo y sus consejos y sale de manera apresurada, antes de que noten las lágrimas que empiezan a brotar de sus ojos.

Unas tres manzanas más adelante hay un viejo parquecito al que salen a jugar los niños de una escuela de preprimaria ubicada en el terreno contiguo. Los juegos son muy pequeños para ella, por lo que se sienta en una banquetita.

Es allí donde sigue sentada, taciturna, cuando un auto se detiene frente a ella y de él desciende una persona a la que pensó que jamás volvería a hablar en su vida.




74

Domingo 30 de septiembre

―He notado muy rara a Karolina ―comenta Matías.

Francisco, que sonreía como idiota con la vista prendida en la nada, rememorando lo que sucedió esa mañana, supone Matías, se vuelve y lo mira extrañado. Se obliga a abstraerse de su mundo onírico para prestar atención a su amigo, que antes lo escuchó mientras él le contaba el amanecer maravilloso que vivió con Andrea.

¡Su novia!

Aunque, a juzgar por los gestos de Matías, piensa que su amigo lo escuchó a medias, preocupado por algo más. Algo que quiere contarle.

―Explícate porque no entiendo nada —solicita.

Matías le cuenta lo ocurrido el día de ayer. Empieza por las situaciones que se combinaron para salir temprano del trabajo, pasa por el momento en que se le ocurrió llevar a Karol al balneario, continúa con la forma en que la convenció de irse con él sin pedir permiso y concluye con lo que estuvo a punto de ocurrir entre ellos sobre la capa de musgo y hojas muertas antes de que dos voces los interrumpieran devolviéndolos a la realidad.

―Y ahora está rara ―finaliza―. Creo que es por lo que estuvo a punto de suceder en los márgenes del riachuelo.

―Rara, ¿cómo? —indaga Francisco, que no se entera de nada.

―Cuando nos interrumpieron y pudo reaccionar, estaba asustada. Yo también, no lo niego. No hablamos durante el trayecto de regreso, pensaba muchas cosas, no todas buenas, lo admito. Supongo que ella también. Pero al final, acepté que era normal que en un momento de ardor no pudiéramos poner límites.

―Entiendo que estuvieron a punto de regarla ―reconoce Francisco. Se rasca la nunca―. Pero, ¿qué es lo raro?

―Que ayer no quiso verme —responde Matías—. No contestó mis llamadas por la noche y se excusó con parcos mensajes en los que me decía que estaba cargada de tareas.

―Ha de ser cierto. Andrea está en las mismas. Y eso que ella va un año detrás de Karol, y tu novia se gradúa del básico este año.

―Tampoco hoy ha respondido mis mensajes ni las llamadas. Quería llevarla a almorzar como era mi intención ayer, pero parece que no se va a poder. Y tiene datos, porque los mensajes aparecen marcados con las dos palomitas grises.

Francisco mira a su amigo a los ojos. En ellos no ve únicamente preocupación, sino también miedo. ¿A qué?, se pregunta, ¿a que la chica lo esté dejando? No han pasado ni veinticuatro horas desde la última vez que se vieron. Matías se ha acostumbrado tanto a su novia que ahora que la joven tiene otras prioridades teme el abandono.

Francisco no cree que sea así.

―Siento que algo se ha roto ―añade un cabizbajo Matías―. ¿Por qué si no, no quiere verme?

―Podrían ser tantas cosas ―señala Francisco―. Las tareas, como dijo; castigo de los papás; también es probable que esté asustada por lo de ayer, si no han hablado del tema es posible que hubiera sido su primera vez y eso les puede dar mucho qué pensar a las chicas. Y a nosotros también —añade con sinceridad—. De lo que estoy seguro es que no se ha roto nada ni se plantea abandonarte. Esa chica te quiere, Matías. Pocas veces he visto a alguien mirar a otra persona como ella te ve a ti. Te mira como si fueras Brad Pitt cuando estás más cerca de ser el lonje Moco.

―No podía faltar tu aportación socarrona.

―Si ya me conoces para qué me cuentas.

―Eres imposible. Pero ve. ―Le muestra los mensajes que recibió la tarde de ayer.

Desconocido: ¿Crees que Karolina te es fiel?

Desconocido: Abre los ojos. Es posible que empieces a notarla rara. Es cuando prepara una de sus jugadas.

―¿Por qué los lees? ―le recrimina Francisco―. Ahora entiendo por qué estás como estás. No es por Karolina, es por esos anónimos. Ese tipo, sea quien sea, se mete en tu cabeza y te planta ideas que de otro modo no tendrías. ¡Ignora esos mensajes!

»¿No te das cuenta que quien quiera que te los envía está consiguiendo justo lo que desea?

―También fue lo que pensé ayer que los recibí.

―No tendrías que haberlos leído.

―El punto es que los leí. Y mira la casualidad, Karol se está portando rara conmigo. No quiere verme. ¿Por qué?

―Porque prepara una de sus jugadas. ―Francisco sonríe con ironía y mira con severidad a su amigo―. Estás loco, ¿sabes? Ve a su casa y entérate por qué no ha respondido. No te martirices con todo tipo de especulaciones.

―Sí, es lo que haré.

*******

―¿Qué te sucede? ―pregunta Alfredo.

¿Es que es una carta tan fácil de leer que todos la ven apenas y ya saben que tiene problemas?

La joven se lo queda viendo. ¿Lo odia?, cree que sí. No obstante, no puede negar que es muy guapo. Se reprende por pensar tal cosa en esos momentos.

El joven se detiene a tres metros de Karolina, manteniendo la distancia. Sabe cómo terminaron las cosas entre ellos. Nada bien, es una expresión amable. Parece que ese día anda en plan cortés.

―Nada que te importe ―responde la chica, tajante.

No olvida la vez que la sujetó con fuerza en el interior del auto aparcado enfrente ni lo que dijo en la feria. Que estuviera borracho no es ninguna excusa.

―Quiero pedirte perdón ―se disculpa el joven. El cambio de rumbo en la conversación sorprende a la chica. Se acerca dos pequeños pasos; no sigue ante la mirada severa que le asesta Karol―. Fui un verdadero patán…

―No quiero oír nada que tengas que decir.

―Por favor, necesito que me escuches.

―No.

Karolina se pone de pie, decidida a marcharse.

―Por favor ―insiste el chico. Parece contrito de verdad―. Hazlo por el tiempo que fuimos amigos, no por el idiota de los últimos días. ―La determinación de la joven flaquea―. Hazlo por ese chico que se divertía contigo, por ese que te contaba sus locuras y escuchaba tus confidencias. Por el amigo que te llevaba a comer y a ver los partidos aunque detestara el fútbol.

La joven se sienta de nuevo. Igual, necesita serenarse. No puede llegar con los ojos llorosos a casa. También es cierto que ese desconocido que tiene delante una vez fue uno de sus mejores amigos. Aunque por supuesto, no lo volverá a ser.

―¿Qué tienes que decir?

―De una vez te advierto que esto es más por mí que por ti ―empieza el muchacho. Se acerca a la joven, y se agacha sin arrodillarse para estar a la altura de la chica. Hace ademán de coger una mano de Karol, pero esta la aparta de inmediato―. Tras… lo que ocurrió, lo que dije, me he sentido fatal todo este tiempo. Me ha comido la cabeza el arrepentimiento. Me exalté en más de una ocasión y la otra vez estaba borracho. No quiero ni rememorar tan vergonzosa conducta de mi parte. Me conoces, puedo ser egocéntrico a veces, pero no un mal chico.

»No-no sé lo que me pasó —continúa—. Frustración quizá. Lo cierto es que me ofusqué, la impotencia y la rabia por no conseguir que te enamoraras de mí como lo estoy de ti me cegaron, volviéndome loco a ratos.

»A lo que quiero llegar es que he recapacitado sobre mi actitud y mis actos; estoy totalmente arrepentido. La conciencia no me da sosiego y estoy seguro de que no lo iba a obtener hasta que hiciera lo que estoy haciendo en estos momentos.

»Y lo que hago es decirte que lo siento, que no espero que volvamos a ser amigos, pero me quitaría un peso de encima si me dijeras que me perdonas.

»¿Me perdonas?

¿El brillo en sus ojos son lágrimas? A Karolina le parece que sí. De verdad lo siente. Alfredo está arrepentido.

En un momento de empatía la chica se pone en lugar del joven y cree entender sus motivaciones. No justifica sus actos, pero es claro que no todos reaccionan de la misma forma al mismo sentimiento o situación. Si ella hubiese sentido la frustración del joven por, a pesar de sus esfuerzos, no conseguir enamorar a la persona amada… Probablemente se hubiera sentido igual. Aunque claro, ella habría actuado diferente. Al menos es lo que piensa.

Si su perdón sirve al chico, debe perdonarlo por el pasado que compartieron.

―No dices nada ―musita Alfredo.

―Pensaba en si eres o no sincero.

―¿Y qué decidiste?

―Sí, creo que de verdad lo sientes.

El chico sonríe, como si le hubiesen dicho que se ha librado de una grave enfermedad.

―Entonces, ¿me perdonas?

―Puedes estar seguro de que ya no te recordaré con rencor. Pero ser amigos de nuevo, nada. Ahora me tengo que ir.

La joven se pone de pie.

―Supongo que no vas a decirme qué te pasa. ―El joven también se incorpora.

―Supones bien.

―Pero te pasa algo.

―Que no es tu incumbencia. Ya no.

―De acuerdo. No insistiré. Sólo ten en cuenta que puedes contar conmigo si necesitas ayuda. Ni siquiera tiene que contar como un favor, puedes considerarlo una compensación por lo mal que me porté conmigo.

«¡Una compensación!»

―Te lo agradezco, pero no necesito tu ayuda.

―Como digas. ¿Quieres que te lleve a casa?

―No. Tengo piernas para eso.

―De acuerdo. Pero si me necesitas, tienes mi número.

La chica asiente apenas y se pone camino de su casa.

¡Una compensación! ¡Qué idea tan loca!
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Ha sido una semana extraña, apática, de contrastes. Pero sobre todo, desconcertante. La idea de que algo va mal no lo ha abandonado, si es posible, se ha afianzado.

Esa tarde del viernes 5, está seguro de que su relación con la chica de la sonrisa mágica se encuentra en un punto muerto. La desazón lo embarga. Lo peor es que no sabe qué hacer.

No. Lo peor es que teme lo peor. Por más que en esos momentos parezca que todo está bien con Karol.

El domingo anterior fue a casa de Karolina tal como dijo a Francisco.

Al llegar a casa de la joven se encuentra con que no está. Quien sale cuando llega es el padre; la madre, como no podía ser de otra manera, se encuentra en la iglesia.

Al principio piensa que la chica está con la madre, retomando la ayuda que le presta en tales actividades, que había pausado tras hacerse su novia. Piensa en ello: una razón más para que a la matrona no le agrade.

Pero no, no está con ella, le confirma Armando. Se fue a ver a sus anteriores jefes, los que le dan trabajo temporal al cese de clases.

―Me dijo que iba a preguntar si este año también la contratarían ―informa Armando―. Es extraño que no te lo haya mencionado.

«Sí, sí que es extraño.»

―No hemos hablado hoy ―señala el chico―. Mi visita era una sorpresa.

En las semanas que llevan de novios, aparte de aquella ocasión que se quedó conversando con su amigo de la iglesia, la chica le envía mensajes cuando sale a algún sitio ya sea sola, con Alejandra u otra compañera del colegio. Y lo mismo ha hecho él. Creía que era porque se cuentan todo, porque hay confianza. Empieza a darse cuenta de que no es así.

Y desconfianza es lo que siente en ese instante.

―Volveré luego ―comunica.

Las emociones en esos momentos son contrastadas, por lo que considera prudente irse a casa.

Se vieron a la tarde de ese domingo. Y nada fue bien.

El joven recuerda que el rato que pasaron juntos estuvo lejos de ser uno de esos momentos maravillosos a los que se ha vuelto adicto. La chica lo abrazó y lo besó y le susurró muchas veces que lo quería. Pero cuando quería verla a los ojos, rehuía de su mirada. El joven los buscaba con ahínco, cuando los encontraba, a ratos parecían serenos, y otras veces, los notaba vidriosos.

La chica le explicó lo que hizo durante la mañana, sin embargo, cuando preguntó si ocurría algo, le respondió que todo estaba perfecto. El joven no le creyó ni por asomo.

Más tarde el celular de la joven vibró y miró la notificación con naturalidad. Debió tratarse de algo grave porque su expresión cambió drásticamente. Por supuesto, negó que fuera algo importante cuando Matías le preguntó al respecto.

Fue más de lo que el joven pudo suportar. Le ocultaba algo, tan seguro como lo mucho que la amaba.

En un acceso de rabia estuvo a punto de mostrarle los mensajes que Desconocido le había escrito sobre ella. Estaba dispuesto a preguntarle si se mostraba huraña, huidiza y mentía porque preparaba una de sus jugadas. Afortunadamente no lo hizo, porque al rato se sintió miserable de solo pensarlo. A pesar de sus dudas, se negaba a creer que su chica de la sonrisa mágica le jugara sucio.

Lo que sí hizo fue marcharse. La chica no intentó detenerlo.

El lunes que fue a buscarla a la salida de clases, la chica estaba radiante. Durante algunos minutos el joven se engañó y pensó que, fuera lo que fuera lo que ocurrió el día domingo, había quedado atrás. Por un momento él también fue feliz y la llevó a tomar un helado.

Hasta que notó que, cuando creía que él no la observaba, su sonrisa desaparecía.

Matías comprendió que continuaba ocultándole algo pero que trataba de aparentar normalidad para que la relación no se resintiera.

«¿O lo hace para no romperme el corazón?», recuerda que pensó en Sarita y un dolor agudo le atenazó el pecho.

Insistió una vez más, tratando de sonsacar qué le ocultaba, a lo que la chica se mantuvo firme en su respuesta. Esto es, que todo iba bien.

En ese momento se rindió. Si no confiaba en él, no insistiría. Pensó en los mensajes de Desconocido y concluyó que si no le contaba nada era porque le afectaba directamente a él.

Especular que los mensajes podrían tener razón lo estaba volviendo loco. Pensar que la chica podría no ser lo que creía, lo ponía a llorar contra la almohada hasta quedarse dormido.

El martes no fue diferente del lunes y el miércoles fue él quien no contestó los mensajes de la chica. Tampoco la fue a recoger al instituto, aunque sentía la imperiosa necesidad de verla, de abrazarla, de besarla, de escuchar un te amo de sus labios y que le dijera que todo estaba bien.

Al darse cuenta cuánto la echaba de menos, lloró en su habitación.

Se mantuvo fuerte a pesar de su necesidad de ella. Si quería volver a verle, tendría que contarle qué estaba pasando. Al menos que fuera de frente si le estaba jugando la vuelta.

Esa noche compró una botella de Ron apagó el celular y se emborrachó en soledad.

A la mañana siguiente le dolía la cabeza a mares. No encendió el teléfono y se fue a trabajar tras una ducha rápida. Su madre le dijo que apestaba a alcohol; el joven la ignoró.

Por la tarde se sentó en el corredor mientras sus sobrinos correteaban a su alrededor. Todavía no había encendido el celular. Entonces miró a la chica de la sonrisa mágica entrando al patio de su casa, vestida aún de uniforme, la mochila en su espalda.  

El corazón se desboca. Se olvida de que está molesto, triste y decepcionado. Se levanta como impulsado por un resorte y va a su encuentro. La abraza hasta que los huesos de la chica crujen. La joven solloza sobre su hombro.

Otra vez se siente miserable. Debería ser motivo de felicidad y risas para su amada. Se da cuenta con dolor que causa tanta dicha como llanto amargo.

―¿Por qué apagas tu celular? ¿Es que ya no quieres verme? ¿Ya no me amas? ―pregunta la joven con la voz quebrada.

―Te amo, claro que te amo ―susurra con sinceridad―. No me cansaría de verte, así pasaran mil años.

―¿Entonces?

―No me quieres contar qué te pasa, no puedo estar contigo cuando tu mente vuela a otros asuntos o… ―traga saliva― a otro.

La chica sonríe en medio de las lágrimas y le da un beso.

―Tontito, ni en mi mente ni en mi corazón hay cabida para alguien más. Sólo tienes que confiar en mí. No me abandones cuando más te necesito.

Eso fue el día de ayer. Se reconciliaron, aunque no recuerda que hayan discutido.

Pasaron una tarde agradable. La acompañó a casa y la chica lo invitó a quedarse a cenar. Ella misma preparó la cena, y como se negó a que la ayudara, él charló sobre deportes con don Armando.

Después pareció jovial, despreocupada a veces. Ya no rehuía de sus ojos. De todas maneras, el joven tenía la impresión de que no todo estaba tan bien como aparentaba.

Pese a todo, a ratos parecía ser su Karolina de siempre. Aunque quizá se debía a que no hablaron de ningún asunto trascendental.

Hasta ese día. Esa tarde del viernes 5 de octubre pretende llegar a la verdad. Esgrimirá todas las cartas de ser necesario. No puede continuar en una relación que en esos momentos no tiene idea de dónde está ni hacia dónde va.

Ese día Karolina tiene que sincerarse con él.

Mira su reloj: las cinco quince de la tarde. El último viernes de clases ordinarias en el instituto está a punto de terminar. El portón se abre a las cinco treinta y una riada de estudiantes se precipitará a través de él. Entre ellos su novia.

Busca las llaves en su bolsillo y va por su motocicleta.

Está deseando ver a su novia. La abrazará, le dará un beso y le dirá que la ama. Luego tendrán que sentarse y hablar muy seriamente.

Algo no cuadra. Es hora de averiguar qué es.
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No cree en presagios, pero no hallar libre su banqueta especial le provoca fastidio. Por alguna casualidad que se prolongó varias semanas, siempre que iba a recoger a Karol al instituto encontraba la banca libre. Hasta ese día.

Tampoco lo acompaña Francisco, aunque esto es frecuente. Desde que se hiciera amigo de Andrea, y ahora novio, cada uno ha empezado a tirar por su lado. ¿También lo está perdiendo? Agita la cabeza para despejarse.

Como no pretende pasar tiempo en el parque, aparca no muy lejos del portón y espera recostado en la motocicleta.

Faltan cinco minutos para que el timbre señale la hora de salida con su característico ruido, irritante para muchos, liberador para los alumnos, y por qué no, también para los maestros.

Dedica el tiempo de espera a serenarse, a alejar dudas, en colmarse de positivismo, a pensar que la semana más apática de su vida está a punto de terminar.

Al sonar el timbre, el muchacho espera confiado en que ese día termina todo.

Se equivoca por un día.

Desde que ve salir a su novia acompañada de su mejor amiga sabe que algo va mal. La colocha le acaricia de manera inconsciente el hombro a Karol y le dice algo al oído. La otra apenas asiente, su rostro una máscara de desesperación.

Intenta cambiar de rostro al notar la mirada preocupada e interrogativa de Matías. Pero ya es demasiado tarde.

―Hola ―saluda la joven. Lo intenta, más su voz normal se niega a acudir a su rescate.

El joven cumple con lo que se prometió. Le da un beso, un abrazo que se alarga una eternidad, que la chica necesita más que él, y le susurra al oído que la echó de menos durante el día y que la ama profundamente.

―Y yo te amo a ti ―expresa la chica, un timbre agudo en su voz. Mira con ojos vidriosos a su novio y le da un beso. Cuando se separan, el rostro de la chica parece distinto. Ya no refleja desesperación o miedo, sino alivio, decisión y amor por él―. Llévame a casa.

―Hablamos luego ―se despide Alejandra, que pasa al lado de la pareja con su novio.

Karolina le dice adiós a la colocha con la mano.

―¿Estás bien? ―pregunta el chico. Es obvio que no.

La chica niega con la cabeza y se limpia con el dorso de la mano las lágrimas que no llegó a derramar.

―No ―admite―. Por eso quiero que me lleves a casa. Hay algo que quiero contarte.

Curiosamente, el alivio que sintió en esos instantes es una de las cosas que recordará con más sentimiento en el futuro.

Porque cuando la joven dice “hay algo que quiero contarte”, en ningún momento piensa que se trata de algo malo. «Me dirá que es lo que la ha tenido rara estos días y ya», concluye. Siente que una losa se quita de su espalda. Diga lo que diga la chica, nada puede ser tan malo como para separarlos. Después de todo, le acaba de decir que lo ama.

―Por supuesto ―asiente con una sonrisa.

Le da otro beso a su novia «para que sepa que la amo y que es lo mejor que me ha pasado en la vida», y sube a la motocicleta.

Camino de casa de la joven, Karol se abraza de su cintura y recuesta la cabeza sobre su espalda. Nunca había hecho algo así. Matías no negará que se siente ridículo, pero lo gusta. Sobre todo porque presiente que lo que estaba roto ha vuelto a unirse y que nada lo romperá de nuevo.

«Me contará sea lo que sea que me ocultaba y lo olvidaremos en el acto. Seremos de nuevo esos muchachitos enamorados del principio», piensa con regocijo.

Al llegar a casa de la joven, la primera en asomar la cabeza por el vano de la puerta es la pequeña Joselyn. Al ver que se trata de su hermana y su novio, regresa al interior de la vivienda, indiferente como siempre. Matías la saluda con la mano, pero la chiquilla ni siquiera miró su saludo.

―Ya la conoces ―le recuerda Karol con un leve encogimiento de hombros―. Espérame en la perezosa bajo el árbol. No quiero que mi madre nos escuche.

Otro beso, poco más que un pico, como todos los que se han dado esa tarde, y entra a la casa. Matías sonríe, esperanzado. La chica también le sonrió, hasta su andar parece más resuelto. Definitivamente esa tarde despejará todas sus dudas.

Como persona educada debería entrar para saludar a Carolina, pero su novia le dijo que esperara en la tumbona. El chico obedece.

Diez minutos después, su novia todavía no ha regresado. El joven frunce el ceño y mira el gorrión que vuela en torno de una flor de las macetas de Carolina, su intención es apartar cualquier otro pensamiento.

El teléfono vibra en sus bolsillos. Lo extrae, pero duda cuando tiene el teléfono en la mano. De pronto lo acosa un mal presentimiento. Su mente vuela a Desconocido y a los anónimos desacreditando a su novia. ¿Ahora qué dirá?

El corazón palpita rápido y le tiemblan las manos al presionar el botón de encendido de pantalla. Suspira. Es un simple whatsapp de Karolina.

Karol: No te impacientes, ya salgo. Es que no encuentro el vaquero que quiero ponerme.

Si el chico hubiera entrado alguna vez a la habitación de la muchacha, sabría que es una joven muy ordenada.

«¡Hasta para encontrar un pantalón se toman su tiempo las mujeres!», piensa con humor.

La chica tarda otros diez minutos en salir. Parece alegre y relajada. Su expresión corporal es la de alguien que se siente bien. El chico espera impaciente lo que tenga que contarle.

Está listo para escuchar lo que sea. No importa si tiene que ver con otro chico, con lo que ocurrió el otro día en Yaxtunilá, con anónimos similares a los que él recibe o con cualquier situación que no se le hubiera ocurrido.

No esperaba lo que la chica termina diciendo. Ni siquiera está seguro de haber oído bien.

―¿Qué? ―pregunta.

―Lo que quería era disculparme por mi comportamiento los últimos días ―repite la chica―. Me dediqué tanto a ti que me olvidé de todo lo demás, estudios incluidos. Y cuando vi todo lo que se me había acumulado, me sofoqué, y en mi sofocación no pensé con claridad. Me puse histérica y me dediqué de lleno a todo lo pendiente. Te castigué a ti, y es que incluso pensé que era tu culpa y terminé apartándome de mí. Al darme cuenta de lo que hacía me sentí fatal y supe que te merecías una disculpa.

»Ahora tocan los exámenes, pero cuando haces las tareas a conciencia, no tienes que estudiar demasiado. Me siento liberada, y por eso pude darme cuenta de que actuaba mal, y quien lo pagaba eras tú. Pero te amo, te amo mucho. Me equivoqué, lo siento. ¿Me disculpas?

El joven se levanta, mira estupefacto a la chica, en cierto modo asqueado. Recuerda su rostro desesperado al salir del instituto.

―¡¿En serio no piensas contarme la verdad?! —pregunta con incredulidad. 

La pregunta toma por sorpresa a la joven. «¿Por qué me miente? ―se cuestiona el joven― ¿Por qué eligió no sincerarse como había decidido a la salida del instituto?»

―Te estoy contando la verdad, cariño.

―No ―replica el joven―. Pensabas contarme la verdad, pero has cambiado de parecer. ¿Con quién hablabas en tu habitación?

―Con nadie. Buscaba un pantalón, te lo dije.

―¿Ya te diste cuenta que traes el mismo que usaste ayer al preparar la cena?

La mirada rápida que la chica dirige a su vaquero le confirma al joven que no se fijó en qué se ponía.

―No encontré el qué quería.

La sonrisa del joven está cargada de amargura e incredulidad.

―¿Por qué mientes?

―Sshh, no grites, mamá nos escuchará y pensará que algo va mal.

Aquello termina por superarlo. El joven se pone de pie.

―Es que todo va mal, Karolina —manifiesta con pesar—. Sabes qué, mejor me voy, decide si quieres contarme qué ocurre porque yo no pienso estar con una mentirosa.

¡Ya está! Lo dijo, la llamó mentirosa. ¡Pues se lo merece!

Sin decir nada más se marcha. Si se queda, entonces sí que empezará a gritar.

¡Y pensar que minutos antes lo embargaba la esperanza!
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A mitad de camino, entra en una refresquería. Su intención no es embriagarse, sino relajarse. Nada mejor para esa tarea que un par de cervezas. Saluda de lejos a los parroquianos y pide una Gallo en la barra. Se sienta en una mesa vacía. Ninguno de los clientes es conocido, tampoco hay muchos, aunque es viernes apenas pasan de las seis de la noche.

La cerveza lo relaja desde el primer trago. Valga decir que se bebió la mitad del contenido en ese primer trago.

Cuando pide la segunda cerveza, ya más sereno, sopesa que puede que se equivocara al huir de manera tan precipitada. ¿No debería haberle dado tiempo a Karol para que pensara mejor si le hablaba con la verdad o no? Al instante de plantearse tal pregunta la desecha por absurda.

La chica no tendría que haber dudado.

En realidad, no dudó. Tenía claro que ya no pensaba contarle la verdad.

¿Qué verdad es tan fuerte para que no quiera contársela? ¿Y con quién habló el rato que estuvo dentro de la casa?,  ¿qué solución encontró que decidió inventarle una mentira?

«No me mintió una vez ―concluye―. Me ha mentido muchas veces.»

¿Significa que su relación se ha grietado tanto que toca a su fin?

La idea le produce una sensación de ahogo. Le da un buen trago a su cerveza. No lleva ni un mes con su chica de la sonrisa mágica, pero sólo de imaginar que la pierde siente que muere. Se ha convertido en alguien vital para él.

«Entonces no tendrías que haberla llamado mentirosa. Ni te hubieras marchado con tanto apremio ―se recrimina―. ¡Pero es que es mentirosa y me enervó que pese a haberla descubierto en una mentira se negara a reconocerla! ¿O es que tengo que fingir que le creo con tal de vivir en una burbuja de falsa felicidad?»

El segundo trago es más largo, lleno de rabia.

Su teléfono ha sonado un par de veces desde que entró al local. Supone que son mensajes de la chica. Los lee con la esperanza de que le pida volver y que será sincera con él.

Karol: Tú reacción fue desmedida. Incluso mi madre se dio cuenta de que algo pasó. Preguntó por qué te fuiste y yo me encogí de hombros. También estoy molesta, no te iba a defender. Te importé un carajo hace un momento, lo único que te importa es satisfacer tu ego de macho al que no se le puede negar nada. ¿No entiendes que hay asuntos demasiados personales para contárselos siquiera al novio?

El mensaje fue escrito con ardor y el joven puede imaginar las lágrimas de la chica mientras lo escribía. ¿Otra vez la hizo llorar? ¿Es que es tan patán que solo sirve para hacer llorar a la que ama?

«No ―se dice―. Esto es argucia femenina. Como todas, Karol quiere darle vuelta a la situación. Si lo permito, seré yo quien termine pidiendo perdón cuando la que miente y oculta cosas es ella.»

El siguiente mensaje lo mandó diez minutos después, cuando Matías no había leído el primero.

Karol: No lees mi mensaje. ¿Harás lo de la otra vez? Allá tú. Solo diré que te amo, que te amo como no tienes idea y me duele que desconfíes de mí. Porque eso es lo que piensas, crees que me escribo con otros y que me veo con ellos. ¡Me da tanta rabia! No diré más. Feliz noche.

¿Huele a manipulación? Sinceramente no tiene una puta idea.

Se termina la segunda cerveza y va a pedir la tercera, pero cambia de opinión justo a tiempo. Paga y se va a casa antes de que no pueda parar. Aunque ganas no le faltan.

¿Dónde quedó esa relación tan hermosa que habían iniciado?

Camino a casa decide que le llamará. Quizá no viéndose puedan hablar sin que se exacerbe.

Entonces cae en la cuenta de que él tampoco ha sido del todo sincero. Así que se promete que le contará lo de los mensajes, lo de todos los anónimos. Incluso lo que dijo Alfredo la otra vez.

Pero no por teléfono, piensa luego, algo así tiene que hacerse en persona. Mañana. Esa noche ya huele a alcohol y está demasiado aturdido; las chispas podrían brotar con facilidad.

Al llegar a casa su madre le ofrece de cenar. El joven responde que no tiene hambre y va directo a su habitación. Ha estado arisco los últimos días incluso con su familia. No es justo, pero no puede fingir un estado de ánimo diferente al que siente. Como actor estaría viviendo bajo un puente, si bien le iba.

Ya en su cuarto se desviste y se mete a la ducha. Permanece quince minutos bajo el agua fría, hasta que siente que le pasa el efecto de las dos cervezas que se tomó. Luego se tumba en la cama con el teléfono en la mano. Los únicos mensajes que tiene son del grupo “Trabajo” y del grupo “Ex-compañeros”. Entra a los respectivos chats para que desaparezcan las notificaciones. No le gusta que haya mensajes sin leer.

Su novia no se conecta hace media hora. Piensa en escribirle o llamarle, pero las cervezas, su estado anímico y el baño le han dado sueño.

Mira la hora, son las ocho de la noche. Si se duerme a esa hora seguro despierta a las dos o tres de la mañana y pasará lo que resta de oscuridad en vela, pero qué más puede hacer.

Es entonces que le viene la idea. ¡Alejandra!

Busca el contacto de la mejor amiga de su desesperante novia. Recuerda que lo guardó al inicio del noviazgo. Allí está, la primera de la lista. Se debate entre llamarla o escribirle. Se decanta por la segunda opción al notar que la colocha está en línea.

Mati: Hola ―escribe―. ¿Tienes tiempo?

La respuesta es inmediata. Es la típica chica que se pasa toda la noche en línea.

Ale: Por supuesto. ¡Qué raro que me escribas!

Mati: Tranquila, no me propongo traicionar a Karol con su mejor amiga.

Ale: Si era tú intención te iba a resultar imposible.

«Basta de chanzas. A lo que voy.»

Mati: Necesito que me cuentes lo qué le pasa a Karol. Estoy volviéndome loco. Y no me digas que no sabes. Suficiente con que me mienta ella.

Ale: ¿Quieres que me mate?

Mati: ¿Tan grave es? ¿Hay otro?

Ale: ¡NO! Karolina sería incapaz de engañar a alguien.

Mati: Pero me ha mentido.

Ale: No tiene que ver con otro chico.

Mati: ¿Tiene que ver conmigo, entonces? ¿Le cuentan mentiras sobre mí? ¿Un número desconocido tal vez?

Ale: ¿De qué hablas?

Entonces, sin proponérselo, se descubre contándole a la mejor amiga de su novia lo de las fotografías y los mensajes de Desconocido. No se guarda ningún detalle. Termina su relato confesando que esos anónimos le han predispuesto la mente. Y que la actitud y las mentiras de Karolina no han servido precisamente para apaciguar sus elucubraciones.

Alejandra, sentada en un sofá, apartada del resto de su familia que mira una telenovela, mira al techo. Es la primera en intuir la verdadera gravedad del asunto. No es únicamente el asunto del dinero.

Ese noviazgo está a punto de irse por un caño a causa de lo cabezadura que son. Los dos no se sinceran con el otro porque creen que de esa manera protegen su relación, cuando en realidad la están destruyendo.

La una no cuenta lo del dinero extraviado ya que no quiere comprometer a su novio. No le parece la idea de que el chico se vea obligado a reponerlo. No se sentiría bien con ella misma y teme que el muchacho se sienta estafado. De manera que se carga esa obligación ella sola, el tiempo y las posibilidades de obtener el monto se agotan, está nerviosa y asustada y el chico se figura otras cosas merced a unos anónimos.

Por otro lado, al joven le mandan anónimos aduciendo que la chica le engaña con otros. Le sorprende que no le hayan dicho que se vende por dinero. A menos que no le haya contado todo, cosa que duda. Para colmo, el chico se queda para sí las difamaciones, temiendo que la chica piense que duda de ella a causa de esos mensajes, cuando es justamente lo que hace.

Si no fuera la vida real, creería que su amiga y su novio son víctimas de un complot. Por supuesto que tal cosa solo ocurre en las películas. Y si sobreviene en la vida real, seguro que esos ardides se dirigen a personajes importantes, no a dos muchachitos de un pueblo insignificante.

Tras percatarse del peligro que corre el noviazgo, preocupada por la felicidad de Karol, Alejandra decide traicionar por primera vez la confianza de su mejor amiga. «Me tendrás que perdonar ―se consuela―. Lo hago por ti y tu blanquito.»

A medida que la joven escribe y el chico lee, una sonrisa empieza a dibujarse en el rostro del segundo.

¡Qué chica tan tonta!

¡Lo tuvo una semana llorando a la almohada, aterrado por la posibilidad de perderla sólo por dinero!

«¡Ah Karol, te mereces un sopapo por boba! Pero lo que te daré será un enorme beso.»

Esa noche dormirá tranquilo.

¡Esa noche!
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Mati: Buenos días, princesa ―es el mensaje con el que Karolina despertó esa mañana―. Estoy deseando verte. Tengo una sorpresa para ti. Nada malo, ¡eh! Te amo.

El mensaje la confunde al mismo tiempo que la hace sentir culpable.

Matías es un chico de arrebatos; la ira y el enojo se le pasan rápido. Su estado normal es el de un chico más bien solemne que se suelta cuando está con gente que aprecia y según la situación. Sobre todo, es bueno, amable, dulce y tierno. Así lo percibe ella.

Sea lo que sea que sintió anoche ya se le ha pasado, que no olvidado. Sin duda les espera una larga charla.

Al percibir la ternura y el amor que destila su mensaje, enviado a las 4:13 de la mañana, se siente tentada de cambiar de planes. Le entran profundos deseos de llamarle y contarle la verdad. En cambio, le responde el mensaje de buenos días.

Karol: Buenos días, mi amor. Ya te dije que no me gustan las sorpresas, excepto si vienen de ti. Estoy deseosa de saber. Yo también te amo.

Ninguna alusión sobre la discusión de ayer. Él también hizo caso omiso de los mensajes sentidos que le envió al marcharse. El tema se tocará más tarde, lo sabe. Para ese entonces ya habrá solucionado lo de la colegiatura. El resto será convencerlo de que nada malo pasó, olvidar esa semana negra y retomar la relación en el punto en que todo iba de maravilla.

La tentación de sincerarse con Matías ha pasado. Es demasiado tarde para ello, comprende. También piensa que, si no se hubiera ofuscado ni entrado en pánico, le habría contado todo desde el principio. La solución habría sido sencilla y no todo ese embrollo que se formó por su mente cegada.

Demasiado tarde se percata de ello.

Y si la directora del instituto no le hubiera dado un ultimátum, aún estaría a tiempo de ser sincera. El caso es que ayer viernes la llamó a su oficina, y tras un saludo poco cortés, le recordó que, si no satisfacía el monto de la colegiatura, no tendría derecho a exámenes finales. Por ende, perdería el año.

Puesto que los exámenes empiezan el lunes siguiente, tiene de plazo hasta esa mañana para saldar la deuda.

La advertencia de la directora se dio a primera hora de clases. Fue cuando, desesperada, entre clases, le contó todo a Alfredo (guardándose apenas ciertos detalles). El joven, merced a la disculpa que aceptó el domingo en aquel diminuto parque, le había estado enviando mensajes recordándole que estaba a su disposición.

Karol no había respondido ninguno, hasta ese viernes, que acuciada por la angustia se sintió obligada a recurrir a él.

Ya no el miedo, sino el pavor se apoderó de la joven, que de otro modo no se habría aferrado a ese último recurso que como un trozo de madera en un naufragio se ofrecía a su vista.

A la salida del instituto no había conseguido afianzar el madero. Alfredo prometió ayudarla, pero no había asegurado nada. De manera que cuando vio a su novio esperándola a la salida, todavía estaba aterrada.

En el momento que Matías la beso y la abrazó, ella se aferró a él y entendió, por primera vez desde que iniciara todo aquel asunto, que él era el madero que necesitaba, que no tenía que buscar más allá, que aquel que podía salvarla del naufragio estuvo siempre a su lado, sin temor de que pudieran hundirse.

Entonces decidió contarle todo. Y se sintió tan bien con la idea sola. Liberada y en paz. Supo que por fin iba a hacer lo correcto.

Fue al entrar a dejar sus cosas a su habitación que vio que Alfredo le había respondido. Le dijo que disponía del dinero pero que no podía dárselo hasta la mañana siguiente debido a que se encontraba en la Isla de Flores, pasando la noche con sus amigos.

Ella lo pensó y terminó aceptando. Al final, así fuera a última hora, aparecía la solución a su problema sin inmiscuir a su novio, sin que tuviera que cargarlo de responsabilidades. Después, se prometió, no habría más mentiras ni arrebatos aventureros. A partir de ese día todo iría bien.

Y aunque Alfredo utilizó la palabra “compensación”, Karol no le pidió el dinero regalado. Se lo pagaría, prometió, a pesar de que el joven dijo que no era necesario, que lo tomara como indemnización o como la suma de aquellos regalos que rechazó, al final terminó aceptando la propuesta de la joven.

Creyó que el problema estaba resuelto, que ya no habría más quebraderos de cabeza. Se inventó una mentira para contarle a su novio, sin dejar de jurar que sería la última, y listo, todos felices. Pero no. El chico, demasiado susceptible y también muy perspicaz, la descubrió en la mentira.

Y puesto que cuando alguien dice una mentira, comúnmente es para ocultar algo peor, Matías piensa que le oculta algo fuerte: una infidelidad. Pero no es una mentira grave, ¿verdad?

Lo cierto es que, como siempre, no está segura de nada. La cuestión es que ya no puede cambiar su accionar.

Tomará el dinero de Alfredo, saldará cuentas con el instituto y convencerá a Matías de que olvide el asunto. Lo ama, y él a ella, eso debería bastar.

Al menos eso se obliga a pensar.

Se levanta y se da una ducha. Mientras el agua recorre su cuerpo se mentaliza en que está haciendo lo correcto. Entonces, ¿por qué siente la espinita de la duda y el miedo?

Ayuda a Carolina a preparar el desayuno mientras su padre mira el noticiero en la sala. Joselyn todavía duerme. Aunque no por mucho tiempo. Cuando el desayuno está servido, Carolina la despierta. Luego la bañará, le pondrá un vestido y como todos los sábados, la obligará a ir con ella a la iglesia.

Al término del desayuno, Armando le pregunta a su hija, mientras se calza las botas de trabajo, si ya le dieron el comprobante de pago.

La chica se había inventado que lo tienen retenido en la dirección. Ha dicho tantas mentiras que ya ni recuerda la excusa que dio. «A partir de hoy, no más mentiras», se promete por enésima vez.

―Ayer lo pasé pidiendo, pero la secretaria estaba muy ocupada. ―¿Otra mentira? «¿Cuándo pararé?»― Ya sabes, a inicio de curso y a finales es cuando de verdad desquitan su salario. Solamente tomó nota y dijo que fuera por él hoy. A todos los catedráticos les pasan una lista de los alumnos que están al día, pero por cualquier error, le dije que necesitaba el comprobante para llevar una copia.

―Tranquila, no tienes que explayarte tanto —la calma su padre—. ¿Estás bien?

¿Cuántas veces le han preguntado esa semana si está bien? Como no podía ser de otra forma, respondió con una mentira.

―Sí. Es sólo cosas de los exámenes.

―Te irá perfecto.

El padre termina de calzarse, se acerca y le da un beso en la frente. Su sonrisa está repleta de amor, orgullo y, ¿confianza? La chica rehúye mirarlo a los ojos. Se niega a que sepa por su mirada que es una mentirosa.

«Al final resulta que Matías tiene razón, soy una mentirosa.»

―Todo saldrá bien ―continúa Armando―. Y, no le digas a Joselyn, pero eres la inteligente y la bonita de la familia.

Otro beso en la frente, un leve abrazo, se despide de los otros dos integrantes de la familia y se marcha al trabajo en una vieja bicicleta marca Maya Tour. Karol recuerda que cuando ella era una niña no mayor que Joselyn, esa bicicleta ya era vieja.

De pronto la embarga una oleada de amor y gratitud como pocas veces ha sentido por su progenitor. Tiene suerte de tener a Armando como padre. No toma, no fuma, a no ser para las fiestas de fin de año, y se desvive por su familia. La familia es su mundo.

¡Y ella le falló! «¡No más!», vuelve a prometerse.

Carolina ni siquiera le pregunta si la acompañará a la iglesia, ni le indica las tareas del hogar que tiene que hacer durante la mañana.

―Nada de estar saliendo ―advierte con tono severo.

―Iré al instituto por el comprobante.

―No te tardes. Por mi experiencia, hoy no hay tareas.

―No, no las hay. Regresaré luego.

Ha entendido la indirecta.

Luego, imitando al padre, Carolina la sorprende con un beso en la frente y un abrazo antes de marcharse.

―Nunca olvides que te amo ―le recuerda.

La joven se queda de pie, estupefacta. Las lágrimas no tardan en humedecerle las mejillas, conmovida en extremo, sintiéndose miserable por mentirles.

―Y yo te amo a ti ―susurra entre lágrimas para sí―. A ti y a papá.

Dos horas más tarde, a las 9:33, recibe el mensaje que estaba esperando.

Alfredo: Hola, linda. Perdona la tardanza. Tengo tu encargo conmigo. Como no quieres que llegue a tu casa, ven por él como quedamos. Estoy…

La chica abre los ojos cuando ve el lugar que le indica Alfredo. Una oleada de miedo la recorre. ¿Por qué ese sitio? No está lejos, pero…

Karol: Estoy allí en quince minutos.

Es demasiado tarde para andarse con remilgos.
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El joven tomó asiento en una de las sillas del banco, el pie derecho sobre la pierna izquierda. El asiento de su derecha lo ocupa un joven apenas mayor que él; a la izquierda una señora trata de mantener bajo control a un niño de unos tres años. En una de las esquinas, en la tv puesta en alto, están transmitiendo un programa de bromas, sin volumen.

Matías se lleva las manos a la nuca y se recuesta en el respaldo, luego las descansa en sus piernas, un minuto después, con la derecha se cerciora de que el cheque sigue en el bolsillo de la camisa.

Se encuentra vestido de uniforme pues únicamente se tomó la mañana libre para ir al banco, hacer el retiro y pagar la colegiatura, le irá a Karol con la sorpresa de que la deuda está saldada y luego se irá a trabajar.

Por alguna razón se descubre nervioso. No obstante, está seguro de estar haciendo lo correcto. Mira el ticket son su número de turno: 43. El tablero electrónico ubicado arriba de las ventanillas de caja marca el número 23. Un leve pitido, 24.

No llegó el primero, como hubiera sido su intención, ya que antes fue a la secretaría del instituto para confirmar que la deuda existe y averiguar si puede saldarla cualquiera o por ley tiene que ser la estudiante o sus tutores. El dinero es lo que vale, así que le dijeron que no importaba quien cancelara.

Al preguntarle la muchacha del otro lado del escritorio qué era de Karolina, él respondió que el novio, con una sonrisota.

Un leve pitido, 27.

La espera empieza a tornarse molesta. Acaban de dar las nueve de la mañana. ¿Cuánto más tendrá que esperar?

Anoche, cuando Alejandra terminó de contarle todo lo relativo a Karolina y el dinero extraviado, ya eran las nueve y media de la noche. La colocha no se guardó ninguna información, según pudo apreciar Matías.

Ale le contó que la primera opción de la joven fueron sus jefes de temporada; luego un tal Marcial, amigo de su padre y que era dueño de dos microbuses de transporte público; le siguió una de sus maestras de primaria y terminó con un tío, hermano de su madre, que se encuentra en Estados Unidos. No obtuvo la ayuda deseada con ninguno. En su desesperación, incluso se planteó pedir un préstamo a alguna entidad financiera, como si tal cosa fuera posible.

Al despedirse de Alejandra, ya sabía lo que iba a hacer. Y como necesitaba contar lo que había averiguado, le marcó a Francisco.

―No estarás poniéndote como una cuba, ¿o sí? ―es el saludo de Francisco.

―Bonita opinión tienes de mí.

―Considerando tus roces con Karol y la hora que es… espera, por tu tono percibo que estás contento.

―Se podría decir. ¿Tienes tiempo?

―Estaba quedándome dormido, así que sí, de lo contrario no vas a quedarte tranquilo.

Matías le refiere lo que le contó Alejandra. Mientras habla, va de un lado de la habitación al otro. Prende un cigarrillo, que tira tras dos caladas, se ha propuesto dejar de fumar, y vuelta a caminar. Al final, le informa que tiene intención de pagar, y que será una sorpresa.

―¿Estás seguro? ―cuestiona Francisco.

―Sí, después de todo, la culpa es mía. Si a mí no se me hubiera ocurrido la loca idea de ir al río, nada de esto habría pasado.

―Bueno, eso que ni qué ―concede Francisco―. Opino que deberías hablarle y decirle que ya lo sabes. No más secretos ni sorpresas, ¿no ves que es justo eso lo que los tiene donde están?

―Hay sorpresas y sorpresas, y esta no es mal intencionada.

―Pero ella no quería decirte para que no te sintieras obligado a responder por ella.

―No me siento obligado. ¡Si lo hago con gusto!

―Sigo pensando que deberías llamarle y decirle que te encargarás de todo. Que la pobre duerma tranquila ¿no? Al menos dale eso.

La reflexión de Francisco lo hace titubear. No obstante, se reafirma en su resolución.

―Después de esta noche no tendrá motivos para dormir agobiada, al menos no por mi culpa.

―Allá tú —claudica Francisco—. Espero de corazón que salga perfecto. ¿Tienes el dinero?

―Sí. No he tocado lo de mi Bono 14 y conservo algo del Aguinaldo.

Y como le parece ingrato marcarle sólo para contarle sus cosas, le pregunta cómo va con Andrea.

―Estoy contento ―responde Francisco. Que cambia su voz de consejero de amigos por la de chico enamorado―. No es como mis otros noviazgos. Apenas la veo, no chateamos todo el tiempo, la dejan salir poco y se la pasa ocupada todo el tiempo. Pero me encanta, cada momento se atesora más. Verás, el otro día…

Matías lo escucha de la misma manera que Francisco lo ha escuchado a él. Se alegra por él, y también por Andrea. Es simpática esa chica.

Un nuevo pitido, 40. Son las 9:17. «Vaya, ya cogieron ritmo», piensa con agrado.

Necesita terminar lo antes posible.

Sospecha que la joven pretendía sincerarse ayer con él y que, mientras estaba en su habitación, alguien le llamó y le dijo que ya tenía el dinero. Por eso se inventó eso de que las tareas se le acumularon y la agobiaron. Su intención es pagar antes que ella, que devuelva el dinero y así no le deba nada a nadie.

A las 9:20 el indicador electrónico marca su número, caja 4. Lo atiende un joven que se pone exceso de gel en el cabello, en opinión de Matías.

―Buenos días, ¿en qué le puedo ayudar?

―Necesito cambiar este cheque.

Tres minutos después sale del banco con un fajo de billetes en el bolsillo y la certeza de que ese día recupera a su chica de la sonrisa mágica de siempre.

Antes de encender la motocicleta revisa el teléfono. Vibró varias veces mientras esperaba turno. De entre las notificaciones hay una que provoca que el pulso se le acelere: Desconocido.

Y de pronto tiene miedo.

Así pues, decide borrar el mensaje antes de leerlo. No permitirá que le metan cabeza de nuevo. Si Karol estuvo rara fue por lo del dinero extraviado, no por lo que los anónimos insinuaban. Lo que lo lleva a pensar que el autor de los mensajes es alguien cercano a su novia, de lo contrario no habría tenido idea de que Karol iba a estar preocupada y nerviosa esos días.

¿Quién será?

Es esa interrogante la que lo convence de leer el mensaje. A lo mejor puede encontrar la pauta que lo lleve al difamador.

Desconocido: Cuando tu novia necesita dinero, vende placer. Siempre hay gente dispuesta a pagar bien por una quinceañera como ella.

La primera reacción es de rabia, no tanto contra Desconocido como contra sí mismo. ¿Quién lo manda a leer el mensaje si sabe que nada bueno vendrá de allí?

«Alguien en quien confías te está traicionando y bien feo, Karol ―piensa―. ¿Alejandra? No, no. ¿A quién más le cuentas tus secretos?»

Borra el mensaje. No permitirá que le afecte. Son habladurías. Pone en marcha el motor y se dirige al instituto.

A las 9:37 se encuentra sentado en la secretaría del instituto esperando que le entreguen el comprobante de pago.

El teléfono vibra con un nuevo mensaje de Desconocido. «¿Y ahora qué?», se pregunta enfadado.

Desconocido: ¿Quieres saber quién soy o por qué sé todas esas cosas de Karolina Velarde?

Mati: Quiero saber quién eres para partirte la cara, imbécil ―responde, decididamente ese tipo lo ha enfadado―. Si es que eres hombre, cosa que dudo; los hombres no andan difamando a chicas honestas.

Desconocido: Jajaja. ¡Chicas honestas! Conozco algunas y definitivamente tu novia no es una de ellas. ¿Ya quieres que diga quién soy?

Mati: ¡Dilo de una puta vez!

Desconocido: Soy un cliente de Karol, por eso sé la clase de chica que es. Precisamente en estos instantes estoy en el motel, esperándola.

«Es mentira ―intenta convencerse―. Este hijoputa solo quiere cabrearme. Karolina está en casa, me lo dijo hace una hora, cuando iba al banco.»

―Listo ―anuncia la secretaria―, aquí tiene su comprobante de pago. Su novia, la señorita Karolina Fernanda Velarde Méndez está al día en sus pagos con esta institución. ―Matías toma el trozo de papel que le entrega la secretaria y lo guarda en uno de los bolsillos de la mochila―. ¿Le ocurre algo?, ¿alguna mala noticia?

―¿Eh?, No. Estoy muy bien.

Pero no lo está. Incluso el “muchas gracias” que le dirige a la joven le sale forzado. «¿Quién me manda a leer lo que envía ese demente?»

A punto de subir a su motocicleta, para ir a casa de Karolina y comprobar que está donde dijo estar, y darle la sorpresa que le prometió esa madrugada, recibe un nuevo mensaje de Desconocido. Es un multimedia que incluye una fotografía. El joven lo abre de manera inconsciente.

“Mira, ahí viene a mí”, reza la leyenda que acompaña a la fotografía.

En la fotografía se ve a Karolina en un motel.

Son las 9:50 de la mañana.
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El miedo inicial se intensificó a medida que se acercaba a su destino. No por primera vez se arrepintió de sus actos, no solo de aquel que llevaba a cabo, sino de la cadena que desembocó en ese en concreto. Sin embargo, Karolina sabe que ya es tarde para echarse atrás.

Cuando supo a donde tenía que ir, la alarma interna se prendió. Le llamó a Alejandra, se sentiría más segura si esta la acompañaba, pero la joven no contestó. Se preguntaba dónde estaría. No se quedó mucho rato a cuestionarse por su amiga.

Como reza el dicho: a mal paso darle prisa. Fue lo que hizo. De modo que cerró la casa y se puso en marcha.

Ese día el cielo se presenta nublado, como si los ansiados aguaceros que suelen llegar a finales de agosto, después de más de un mes de retraso, por fin se hubieran acordado de la región. La lluvia podría caer en cualquier momento.

Quince minutos después de recibir el mensaje, la joven se planta frente al motel que Alfredo mencionó. Al preguntarle por qué ese sitio, aquel respondió que volvió tan tarde de Flores que no se atrevió a volver a casa.

La chica mira a los lados. Espera que pase un auto que suelta humo negro por el escape, respira hondo, y cruza la calle apresurada, la vista al suelo, consciente de que una chica decente no tiene por qué entrar en un sitio tan poco respetable. Pero es el último eslabón que la sacará de los problemas en que se metió por inconsciente, así que tiene que concluir.

¿No sabe que lo que hace es el acto más inconsciente de todos?

Son las 9:50 de la mañana.

*******

La foto lo deja en shock.

«¡No, no puede ser!»

Pero sí es. Le da zoom a la imagen. Es ella, indudablemente es ella.

La fotografía está tomada desde el interior del motel. En ella se ve a Karol; falda floreada con vuelo, blusa blanca de manga corta, cabello suelto sobre los hombros. El gesto de su rostro, no muy claro por la distancia desde la que fue tomada la fotografía, es de dubitación.

La joven está de pie en la calle, no en el interior del motel.

«Puede que solo pasara por la calle y mirara hacia al interior del motel», piensa. Pero algo le dice que la joven sí que iba a entrar a ese lugar. «Y la foto la tomó quien la espera dentro». El dolor en el pecho es acuciante.

«No, no. Es un truco». No responde a Desconocido, para qué iba a hacerlo.

Mientras avanza camino de casa de Karolina, el teléfono vuelve a vibrar en su bolsillo. Podría ser cualquiera, incluso un mensaje de Karolina diciendo cuánto lo ama; algo le dice que no es el caso.

“Cuando tu novia necesita dinero, vende placer”. La frase se repite en su mente como una maldición. La desesperación que lo agobia en cada ocasión es en extremo dolorosa.

Recuerda la fotografía, su blusa y su falda. En su mente se forman imágenes que logran que sus manos tiemblen de forma incontrolable. El temblor de sus manos se refleja incluso en el timón de la moto.

No entra al patio de la casa, el falso está puesto y las puertas cerradas. «Hace una hora dijo que estaba aquí». La indignación y la rabia, y un miedo, un miedo atroz a que sea cierto lo que dijo Desconocido, son tal que una lágrima brota de sus ojos.

Saca su celular, la va a llamar, pero lo que ve es otro mensaje de Desconocido. Lo abre, como un masoquista que sufriendo todavía quiere más; se dice que lo hace porque quiere llegar al fondo de todo.

Desconocido: Si vienes al motel y esperas fuera, la verás salir, ya que no permitiré que nos veas disfrutar. ¿Para qué querías verlo? Sí te puedo decir que ahora mismo se está desvistiendo. ¿Quieres una foto?

Son las 9:55

*******

El lugar está prácticamente vacío, lo que debería ser un alivio, así corre menos riesgos de que alguien la reconozca. Resulta todo lo contrario; aquella soledad y el silencio la inquietan todavía más.

A su mente vienen las emboscadas sobre las que ha leído en alguna novela de fantasía. Recuerda el silencio ominoso que describen los héroes, el miedo latente, la necesidad de querer dar media vuelta y volver sobre sus pasos. Lo que siente ella es muy parecido.

Y como los héroes, no huye, permanece y continúa.

Aunque no entiende por qué está tan asustada. ¿Quién podría quererle hacer daño? Además, sólo está allí para recibir el dinero de Alfredo. Luego saldrá con pies ligeros.

En recepción pregunta por la habitación número 13. Ya le pidió a Alfredo que salga, pero este no ha leído sus mensajes. Así que no tiene otra que ir a la habitación que le mencionó hace rato.

―En el corredor de la derecha ―indica el recepcionista, un joven de barba descuidada.

―Gracias.

Antes de marcharse, el joven le dirige una mirada sugerente.

Al fondo del espacioso patio cubierto de grava ve el auto de Alfredo. El chico sí está en el motel.

Cruza a la fila de habitaciones del otro lado y no tarda en dar con la número 13. Toca con los nudillos.

―Alfredo, ¿estás aquí? ―llama con voz queda.

La respuesta no llega. La chica repite la llamada. Se oye un leve ruido en el interior; no le cuesta averiguar que se trata de agua cayendo de la regadera. ¿Se está bañando o es la habitación de al lado?

―¿Alfredo? ―llama de nuevo, más fuerte.

El agua deja de caer. Supone que el joven apagó la regadera.

―¿Quién?

―No te hagas del gracioso.

―Está abierto, pasa.

La voz del joven es tranquila, sin rastro de malicia o malas intenciones. A pesar de ello, Karolina no se confía. La idea de que algo anda mal permanece inalterable.

―No. Sal tú.

―Me estoy duchando. Como no venías, y puesto que apesto a fiesta… Descuida, el baño está cerrado.

Se escucha el agua caer de nuevo y el chico empieza a tararear una canción. ¿Qué se retrasó? ¡Qué absurdo!

―Entonces esperaré aquí ―sentencia la chica.

Un minuto después, el agua sigue cayendo. La muchacha mira atrás, el recepcionista la mira con fijeza; la inquieta. No sabe qué es peor, quedarse allí o entrar.

La sensación de estar en una encerrona se vuelve más fuerte. Odia estar allí como una tonta, odia al tipo que la mira y odia a Alfredo que sabiendo sus problemas está tan tranquilo duchándose. Siente deseos de salir corriendo.

Lo que hace es abrir la puerta y entrar al cuarto.

Son las 9:55.

*******

Esa mañana estaba seguro que lo de los anónimos era puro invento de alguien que le guardaba inquina ya fuera a él o a Karol. Como también creía que la chica era merecedora de todo su amor y su confianza.

En menos de una hora, desde que recibiera los mensajes, todo se ha trastocado.

“Cuando tu novia necesita dinero, vende placer”.

Es imposible no pensar en lo que sucedió ayer tarde, cuando la chica estuvo a punto de confesarlo todo y luego nada. La idea de que habló con Desconocido, llegó a un acuerdo, y ahora…

Toma la decisión de ir al lugar señalado. Reprime las lágrimas de rabia, no debe adelantarse a los acontecimientos. Aún es posible que sea una treta.

Ayer pensó que alguien cercano a Karol la estaba traicionando porque sabía lo del dinero, cuando él, que es el novio, no. Ese alguien podría saber que Karolina no está en casa, que una de las personas a las que solicitó ayuda durante la semana le prestará el dinero; podría estar aprovechándose de eso.

La cuestión es que cree que no es así. Un sentimiento de fatalidad se cierne sobre él.

Gira la moto y conduce hasta el motel en cuestión. Ha pasado infinidad de veces frente a él; en realidad, debido a su trabajo, ha pasado infinidad de veces en cualquier calle de Las Cruces y aldeas adyacentes.

Conduce lento, no con la rabia con la que se dirigió a casa de Karol. En esa ocasión, quería corroborar si la chica estaba en casa, comprobado que no, el miedo de lo que averigüe al llegar al motel lo hace ir cauto. Tiene miedo de que sea verdad, tiene miedo de que su sueño idílico se rompa en mil pedazos. ¿Qué hará si es cierto?

Al mismo tiempo, sabe que tiene que estar allí, para no ver salir a su chica de la sonrisa mágica, y entonces podrá reírse de lo idiota que ha sido y de lo cruel que han jugado con sus sentimientos.

Entonces llega.

El sitio se llama Motel El Recuerdo, está escrito con letras negras en la pared del recinto. La palabra “Motel” en una pared, luego el amplio portón y, “El Recuerdo”, en la que sigue.

Se detiene del lado de una pared, en la que ponen “Motel”, de tal modo que el chico no es visible desde el interior. Debería sentirse tonto por su táctica de espionaje, pero no lo está. Lo que sí está es nervioso y asustado.

Un trueno retumba en el cielo, que se ha tornado negro.

Son las 10:00 de la mañana.
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Lleva tres minutos dentro de la habitación. Al principio estuvo de pie, luego se sentó en una esquinita de la cama. El agua dejó de caer hace un minuto, pero ahora se ha reiniciado el repiqueteo en las baldosas.

Mira cada dos por tres su celular; el reloj sigue su marcha. Recuerda que sólo tiene hasta ese día para pagar. ¿Por qué no se da prisa Alfredo?

Mira nerviosa a uno y otro lado. La mano izquierda, la que no sostiene el celular, da golpecitos en su pierna sin cesar.

El teléfono vibra en su mano. Se apresura a ver el mensaje. Se esperaba que fuera de Alejandra, lo que le sorprende es el contenido.

Ale: ¡Hola! No te contesté hace rato porque supuse que estabas con Matías. Seguro en ese momento querías matarme por contarle todo. Espero ya te haya pasado el enojo. ¿No es lindo tu novio? Te dije que tuviste que contar con él desde el principio. ¿Te gustó la sorpresa?

Si antes se sentía inquieta, nerviosa y temerosa, el mensaje de Alejandra hace que entre en pánico. No tarda en descifrar el significado completo de lo que su amiga hizo e intenta decir. El corazón le empieza a palpitar como alas de colibrí.

Karol: ¿Mati está aquí? ―Es lo único que acierta a escribir.

Ale: ¿No ha llegado contigo? Ya metí la pata. No le digas que ya sabías.

«¡No! ―piensa horrorizada― ¡La que metió la pata fui yo!»

Un rayo retumba en el cielo, en consonancia con su pensamiento.

«El mensaje de la mañana, la sorpresa, el recordatorio de que me ama, el whatsapp de hace rato preguntado si estaba en casa. ¡Y yo aquí!»

Se levanta como un resorte, con la única idea en mente de que debe volver a casa cuanto antes.

―Me tengo que ir ―grita.

―¿Y el dinero? ―Por fin la maldita ducha ha parado.

No responde, una idea pasa por su mente, demasiado retorcida para ser verdad. Agita la cabeza y sale sin decir más.

El lugar sigue solitario y silencioso como cuando llegó. «Nadie me vio llegar y nadie me verá salir», con este pensamiento, echa a correr hacia la calle.

«Tengo que darme prisa. Tengo que estar en casa antes que él. Y antes de que la lluvia me alcance.»

No tiene que darse prisa, pues nomás salir a la calle, presurosa, él la está esperando, recostado en su motocicleta.

Después, mucho después, será su rostro demudado por la sorpresa y la decepción lo que le arrancará más lágrimas, más que las aquellas palabras que dijo, a pesar de lo hirientes que llegaron a ser.

*******

Tiene el teléfono en la mano. Su pulgar izquierdo juguetea con el botón de desbloqueo. La tentación de llamarle es enorme. Empieza a sentirse incómodo. «¿No debería estar en otro sitio?»

Hasta que recuerda los mensajes, la foto, la casa cerrada. Podría estar en cualquier sitio, pero la posibilidad de que esté allí… No la pondrá sobre aviso. Si resulta ser cierto… El solo imaginarlo es ya doloroso.

Repentinamente escucha pasos ligeros correr sobre la grava y el corazón se le acelera, como si supiera algo que él no.

Antes de que la propietaria de los pasos se asome por la puerta, es capaz de imaginar las piedras hundiéndose levemente por la presión de los pies, ve aquellas que se esparcen en una diminuta onda y las que salen despedidas por la prisa de quien camina.

Y de pronto siente que no debería estar allí, que debería salir huyendo, que si estuviera en otro sitio nada de lo que está por pasar ocurriría.

Pero ya es demasiado tarde.

Su novia sale a la calle, confirmando todo lo que Desconocido dijo.

Se envara en el momento que la chica se detiene y se lo queda viendo. Y él a ella. Al principio no sabe cómo reaccionar. ¿Llorar?, ¿reír?, ¿largarse?, ¿exigirle una explicación?, ¿suplicarle que diga que es una broma?, ¿vilipendiarla?

Ninguna explicación servirá. La evidencia es lo más evidente.

Curiosamente no siente la ira que pensó iba a sentir si todo resultaba ser cierto.

Siente una extraña calma, como si nada fuese real, como si todo fuese una pantomima sin sentido. Pero es real. Sabe que no siente nada porque aún no lo asimila. Y lo mejor que puede hacer es marcharse, antes de que reaccione.

Teme su propia reacción.

―¡Mati! ―musita la chica en un hilo de voz.

El joven busca en la mochila. No se había dado cuenta de que las manos le tiemblan. Saca el comprobante. Se acerca a la joven, que espera inmóvil, aterrada, como un ratoncillo frente a una serpiente.

―¡Sorpresa! ―La voz es ronca. Él mismo no se da cuenta del desprecio que destila su voz. La chica no hace por coger el comprobante―. Anda, tómalo, así puedes guardar tu ganancia del día.

Es hasta ese instante que la joven entiende por fin la magnitud de lo que pasa por la cabeza del joven. Pensaba que se iba a molestar por acudir a alguien más y no a él, por mentirle. Discutirían, pero al final todo volvería a su cauce. Pero lo que el chico piensa…

Se siente indignada y la tentación de abofetearlo es fuerte. ¿Cómo se atreve? Pero entiende que tiene parte de la culpa, está donde está.

―Amor, no es lo que crees ―es lo que dice.

Hace por acercarse, por tocarlo, por explicarle. Pero él retrocede, asqueado. Las lágrimas, traicioneras, empiezan a brotar. ¡Oh Dios! ¿Cómo lo convence de la verdad?

―Tómalo ―insiste el chico, que permanece inconmovible ante sus lágrimas.

―No hasta que me creas, hasta que entiendas que no estaba con ningún hombre.

El joven no resistirá mucho más. Siente el corazón desbocado y un nudo en la garganta. Si no se marcha, también empezará a llorar. Y no puede llorar frente a, frente a esa falsa. No merece sus lágrimas

―Desde el principio me empezaron a contar cosas de ti ―suelta con todo el veneno del que es capaz―. Que te vendías al mejor postor. Pero te amaba, estaba ciego y no creí ninguna de esas vilezas. ¡Y mira cómo vine a darme cuenta!

―¡No, por favor! ―Las piernas se niegan a sostenerla. No se da cuenta cuando cae, no siente el dolor de las piedras que se incrustan en sus rodillas y muslos, nada es más doloroso que aquella opresión en el pecho―. Ninguno de esos rumores son ciertos, mi amor. No los creas.

El joven la mira, tan frágil, tan hermosa, tan contrita; sus ojos brillan por el llanto. Tiene que marcharse antes de que lo manipule, antes de que caiga víctima de sus artimañas.

Como no piensa coger el comprobante, lo deja caer. El trozo rectangular de papel cae con parsimonia, meciéndose, ignorante de lo que ocurre a su alrededor.

No ha terminado de caer cuando el chico se despide.

―Por un momento pensé que era posible tocar el cielo. ―Mira el comprobante que a causa del viento cae un metro más allá. Luego mira a la joven―. Me equivoqué. ¡Adiós! ―Sentencia.

Se da la vuelta, pone en marcha la motocicleta y se aleja.

Dos cosas recordará sobre cualquier otra del momento en que se marchó. Y las dos le provocarán torrentes de lágrimas durante largo tiempo. Una, la última visión de Karolina, postrada, sollozante, rota; La segunda, al pasar por el portón mira a Rivera en el patio.

«¡Rivera! Por supuesto. ¡Siempre fue Rivera! —piensa con amargura—. Pero no importa, ya nada importa.»

En el momento que las lágrimas empiezan a brotar, las nubes se abren y la lluvia lo empapa, cómplice, como si todo él llorara por la pérdida de la que era el amor de su vida.

Más tarde, cuando la lluvia ha cesado y el llanto ha remitido lo suficiente para poder hablar, le marca a su jefe.

―César, ¿sigue disponible la plaza que me ofreciste? ¡Me regreso a San Benito!

No escuchó, ni supo, que en el momento en que la lluvia empezaba a caer, su chica de la sonrisa mágica musita, completamente rota:

―¡No me digas adiós!




Epílogo

6 meses después

Ella coloca sus manos sobre los hombros de él. Cuando empieza a masajear, el joven suelta el mouse, deja de ver la página de Word al cerrar los ojos, y emite un suspiro.

―¿Te gusta? ―pregunta la joven, susurrando en su oído.

El aliento cálido de la chica le hormiguea en la oreja.

―Tienes manos mágicas.

―Me halaga, señor licenciado.

El joven al fin decidió entrar a la universidad ese año. Eligió Licenciatura en Administración de Empresas porque le beneficia en su carrera de ventas, además de permitirle soñar con ser un día el tipo de corbata que dirige todo desde la comodidad de su oficina.

―Apenas estoy en el primer semestre ―señala―. El cual perderé si no dejas que me concentre en las tareas. ―Su voz no es de amonestación.

Coge una mano de la chica y se la lleva a los labios. La besa con ternura, agradecido de que esté con él de nuevo.

―Lo desconcentro, señor. ¿Qué poder es ese?

―Podría mencionar muchos de los poderes que posee, señorita, pero en esta ocasión me quedo con el poder del amor. Amar, diría que es su mayor virtud.

El joven gira la silla de oficina (que emite un chirrido) en la que se sienta para quedar frente a la joven, una guapísima chica morena.

―Y yo soy el más afortunado del mundo por tenerte de nuevo a mi lado. ―Besa de nuevo la mano de la joven― Después de lo que pasó, de cómo te traté…, tu capacidad de perdonar y olvidar es encomiable, pero tu capacidad de amar…, simplemente no tiene comparación.

La joven le sonríe con cariño, se sienta en sus piernas, pasa un brazo por sus hombros para mantener el equilibrio, se inclina sobre él y lo besa. Sus labios permanecen unidos durante largos segundos; los labios se separan al cabo de un momento, sus corazones, no.

Cuando la joven se aleja un palmo para mirarle a los ojos, la silla vuelve a rechinar, igual que hizo cuando le sumó el peso de ella al de él.

―Mi capacidad de amar no es tan grande como crees, excepto cuando se trata de ti ―señala la muchacha.

―Eso es lo importante para mí.

―Además —medita la joven—, pienso que lo que pasó nos unió más, nos fortaleció como pareja. Puede que necesitáramos pasar por esa tormenta para valorar lo que tenemos.

―Sí. Si capeamos ese temporal, podremos contra lo que sea.

La joven se inclina y le da un nuevo beso.

―Te amo, Matías ―confiesa.

―Te amo, Carmen.

Otro beso, más extenso, lleno de amor, gratitud y esperanza.

¡Por fin juntos de nuevo!

―Te dejo para que vuelvas a tus tareas. ―La joven se levanta, con un nuevo chirrido de la silla―. Iré a comprar algo para comer. ¿Quieres que te compre algo?

―Una soda y una quesadilla si puedes.

―Para mi amor, lo que sea.

Antes de salir del sencillo apartamento de Matías, la joven se vuelve desde la puerta.

―Y ya cambia esa silla, hace más ruido que una carcacha. No entiendo qué le ves de especial.

Luego cierra la puerta y sale a la calle.

Son las ocho de la noche y en el cielo brilla la luna llena, escoltada por una constelación de estrellas. Es una noche preciosa. Es una buena noche para estar con el chico que ama. Es una buena noche para ser feliz.

En el interior del apartamento, el joven sonríe y acaricia los reposabrazos de la Chillona.

¿Qué tiene de especial?

La silla no la compró él. Se la trajo de la oficina de César el mes pasado, cuando este la iba a tirar para cambiarla por una nueva. En un acceso el chico le preguntó si podía quedársela. De repente se veía sentado en la silla enfrente de su computadora, haciendo realidad una extraña y seductora idea que había empezado a rondar por su cabeza hacía poco.

Sentía la necesidad de plasmar en palabras los sucesos que le habían ocurrido el último año. Todavía no estaba seguro si sería un libro, pero de serlo, ya le tenía nombre:

¡No me digas adiós!

---FIN---
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